– Раньше, поверите ли, доктор, только подумаю – он сразу встаёт. А теперь... Что-то у меня, доктор, с головой...
* * *
Брежнев открывает Олимпийские игры. Как всегда, читает по бумажке: «О, о, о, о...»
Помощник шепчет ему на ухо: «Леонид Ильич, это не надо читать, это – олимпийские кольца...»
* * *
Разговаривал всегда вкрадчиво, тихо, но только матом.
* * *
Никита Богословский давно ещё рассказывал мне, что невозможно угадать, какую песню будут петь, а какую не будут. 18 марта я опубликовал в «КП» статейку «Непобеждённый чемпион» под рубрикой «По слухам... и авторитетно» на тему, которую мне подсказал мой старый приятель Джондо Натрадзе (хирург, герой моего очерка «Победители смерти», опубликованного в «КП» 2.6.1961.). Речь в статейке шла об очень сложной операции, которую сделал пятикратному чемпиону мира по фигурному парному катанию Александру Горшкову наш знаменитый лёгочный хирург Михаил Перельман, которому помогал Джондо. По Москве действительно ходили слухи, что вот де «перебрал» накануне Горшков и его от соревнований отстранили, позволили кататься только в показательных выступлениях. Я же просто рассказал правду. И сразу стал знаменитым, тем «Головановым, который про Горшкова писал»! Ну право же, были у меня и более интересные заметки... По причинам для меня неведомым, именно на эту статейку реакция неописуемая: все о ней говорят, шквал телефонных звонков, мешки писем. Я и не предполагал, что столько людей у нас интересуются фигурным катанием.
Через некоторое время аналогичный случай произошёл с моим другом журналистом Юрием Ростом. Он публиковал замечательные заметки и снимки, но всесоюзно знаменитым стал в одночасье, напечатав заметку о собаке, которая на аэродроме несколько недель (или месяцев? Не помню...) ждала своего хозяина, вероломно её покинувшего.
* * *
Всё спорим: изменяет ли техника наши чувства? Но человек, который улетает утром из Москвы и знает, что ужинать он будет на Камчатке, конечно, совсем по-другому целует на прощание свою жену, чем подобный путешественник прошлого века. Техника ворует у природы расстояния, а у человека – чувства.
* * *
В США смертность среди женщин всех возрастов в период с 1900 по 1920 год была почти на 10% ниже смертности среди мужчин. После 1920 года наблюдалось снижение смертности у обоих полов, но различие в пользу женщин непрерывно увеличивалось. В 1930 году смертность среди женщин составляла 84% смертности среди мужчин, в 1940-м – 77%, в 1950-м – 69%, в 1960-м – 62%, в 1970-м – 57%. В возрасте до 5 и после 85 лет различие в смертности после 1900 года изменилось незначительно, а во всех других возрастных группах преимущество в пользу женщин продолжало увеличиваться. В 1970 году смертность среди женщин составляла 36% смертности среди мужчин в возрасте 15–24 года и 47–57% в возрасте 25–74 года. Предполагается, что такое явление объясняется биологическими факторами. Я подумал: может быть «собака зарыта» в том, что женщины рожают и при этом происходит какое-то обновление организма?
* * *
Петрозаводск и Афины – города-побратимы. Фестиваль дружбы «Карело-Афинские ночи».
Свободное копирование
