«Правда эта видна и при изображении характера, в котором добро и зло так переплелись, что в них видишь живого, а не сочинённого человека».
Н.Г.Чернышевский об С.Т.Аксакове
Ежедневно по нескольку часов они проводили в будущем, отдалённом от нас, может быть, десятилетиями, и в них было что-то от будущего человека...
Сила разума не исключает сомнений».
Даниил Гранин
* * *
Но пусть на расстоянье необъятном,
Какой бы вихорь дальше их не гнал,
В четвёртом измеренье или пятом
Они заметят с башни мой сигнал,
Услышат позывные моих бедствий,
Найдут моих погасших звёзд лучи,
Как песни, позабывшиеся в детстве,
Приснившиеся юношам в ночи...
Павел Антокольский
После гибели сына во время войны Павел Григорьевич всё время возвращается к этому образу: Юноша на пороге Бесконечности. Он старенький, сухонький, охотно выпивает в гостях, часто оживлён, но, глядя на него на террасе нагибинской дачи, я почти физически ощущал его глубоко упрятанную тоску. Очевидно, он свыкся с ней, «сроднился», если так можно сказать о тоске. Он всегда помнит о сыне.
* * *
Когда высокий, похожий на лошадиное ржанье, вопль встречного поезда утих, он уже не мог разглядеть её фигурку на насыпи, как ни высовывался в окно. Он сел, уронив руки на колени, и вдруг отчётливо понял всю драму случившегося, понял, что произошло что-то неисправимое, что эту насыпь и фигурку на ней никак не вернёшь уже, никогда не вернёшь...
* * *
Особый жаргон парикмахерских:
— Бриться будем?
А откуда я могу знать, собирается парикмахер бриться или нет? И почему это вообще надо делать коллективно?
(Подметил Юра Спаржин)
* * *
«Дети должны быть очень снисходительны к взрослым».
«Ведь она такая таинственная и неведомая, эта страна слёз».
Антуан де Сент-Экзюпери
* * *
Стремительная, сама себя перегоняющая, жестикуляция костра. Костёр пыхтит, отдувается, Жирно шипит, сплёвывает в золу искры...