Во время войны была на фронте такая игра: садились на ствол танковой пушки, пушка стреляла, кто усидит, тот выиграл.
* * *
У нас в семье все уроды: я люблю сыр рокфор, бабушка — маслины, отец обожал миног. Все непросты!
* * *
В новых домах несколько дней из кранов течёт ржавая вода, но все считают, что это нормально, что так и должно быть.
* * *
— Работать буду, как зверь...
— Понятно. Есть в Южной Америке такой зверь. Ленивец!
* * *
Дождь, как из ведра. Мокрые штаны пахнут фотографическими химикатами.
* * *
Наш академик Георгий Иванович Петров приехал с полигона, пришёл к нам в отдел и начал рассказывать;
— Первый спутник Земли был запущен ночью 4 октября 1957 года. Из-за какой-то технической неполадки
старт отложили на два часа. Все волновались, разобрали стереотрубы, бинокли. В момент запуска конструктор N1., приехавший больным, почувствовал себя плохо; ему показалось, что ракета качнулась на старте. Но всё было хорошо, ракета взлетела нормально. Когда спутник сделал два оборота вокруг Земли и стало ясно, что он не падает, сообщили в Москву и отправились в гостиницу. Пили коньяк, поздравляли друг друга, заснули уже под утро...
* * *
Храм святого Мартина в Москве помещается на Коммунистической улице. Кадушин собирается писать сонату «Храм св. Мартина». Для полноты ощущений просидел всю ночь в храме. Рядом лежал жёлтый покойник. Свечи. Жуткая тишина. Кадушин на всякий случай очертил вокруг себя мелом круг. Дрожал, но досидел до утра. Говорит, что было очень страшно.