В больнице кричала женщина. Пока она лечилась, её бросил муж. Она узнала. Разбил паралич. Женщина кричала, увидав пришедшую дочку.
В пяти фразах зародыш рассказа.
Радость настоящую, беспричинную радость жизни дают две вещи: любовь и солнце.
***
Ожидают гостей: «Надо бы купить что-нибудь...» И так всякий раз. Надо! Обязательно надо купить!