4 марта 1939 года. Москва.
В институте Федя Алексеев предложил мне ехать в Якутию в геологическую партию на разведку. Необходимо подумать.
Днём с мамой и тётей Олей выбрали для Галиного праха мраморную урну и место в монастырской стене для замуровки. Место наиболее хорошее. Смерть Гали переделала всю мою душу. Я стал уже не прежним. Жизнь — миг. Ничего твёрдого, точного, вечного, уверенного... Живи пока живёшь, и не надейся на долгую жизнь — смерть подстерегает из-за каждого угла, всякую минуту. И хорошо, что не знаешь, когда она тебя настигнет.
Вечером предложил Варе такой вариант: она переходит на заочный институт, и мы с ней едем на два года в Якутию. Там же, возможно, будут Лёша с Верой и дочерью (Лёша с 20 февраля стал отцом дочери). Варя почти согласилась, но потом нет: говорит, что заочный она не сумеет кончить, а кончить надо. Без неё же я ехать не могу. На один же год я буду согласен.