4 июля. Куйбышев.
С утра пошёл на Волжский порт за билетом на пароход... и билета не достал. Форменное безобразие. Сильно разозлился. Приехал в общежитие, почитал стихи А. Толстого. Думы и тоска по Варе изведут меня... Болит сердце. Если Варюша ответит на письмо от 26.06, то я должен получить ответ завтра. А если нет, то письмо можно ожидать 7 или 8 июля. А если не придёт? Тогда не знаю, что будет дальше. Ведь решается вся моя дальнейшая судьба и планы текущего июля. От одного Варюшиного письма зависит вся моя дальнейшая жизнь — разве не будешь волноваться? Теперь, когда я смог думать о Варюше спокойно, я понял всю её тяжёлую жизнь, её очень тяжёлое душевное состояние. И нет ничего удивительного в том, что она в минуты крайнего горя вымещает его на ком-нибудь близком, в частности, на мне. Если это так, то я очень рад. Но если не так, если действительно всё кончено? О дальнейшем я стараюсь не думать, так как становится слишком тяжело. Неужели Варюша обманывала меня в своей любви? Нет, она не лгунья, она не «хозяйка гостиницы» (по К. Гольдони). Скорее приходило бы письмо, только хорошее письмо!
Свободное копирование
