27 мая. В дороге.
В поезде жарко. Книг нет, читать нечего. На вокзале также пусто: кроме журналов «В помощь пропагандисту» и «Агитатора» почти ничего нет. Из дома же взять было нечего. Заходил С. П. Козленко. Он едет в соседнем вагоне № 7. Будет работать коллектором.
В окне мелькают поля, деревни, станции... Но в Сысоеве — несчастье. Приходит начальник поезда и говорит: вагон № 10 отцепляют, выселяйтесь. Пришлось быстро сложить свои вещички и выбираться на станцию. Временно поместили в бесплацкартный вагон №1: вонь, теснота, духота… ехали в нём почти до вечера. В конце концов, нас поместили в плацкартный вагон № 6. С дороги написал Варюше короткое письмо: всё же создаётся впечатление, как будто я с ней поговорил. Надвигается длинная скучная ночь.