15 декабря. Москва.
Днём с Лёшей Михайловым и Сашей Кучапиным занимались геологией нефтяных месторождений мира. По телефону меня вызвали в институт: демонстрация по поводу результатов выборов. Демонстрация довольно скучная и быстрая. Холодно, метель. Всю дорогу нёс плакат, и побалагурить не пришлось.
Вечером звоню Варе. У неё в квартире дочь двоюродной сестры при смерти (два года). Что-то вроде менингита. Настроение у Вари плохое. Она попросила достать ей книгу Лапидуса по политэкономии. А у нас её не дают (нашли какие-то ошибки). Звоню ей: «Книгу не достал». Отвечает: «Жаль. Ну, всего». Но вижу, что «не всего». По голосу Варюши чувствую, что ей не по себе. Говорю:
— Подожди, Варя, не всего... хочешь погулять?
— Хочу.
Коротко и ясно. А говорила, что до 23 декабря не увидимся. Сейчас же еду к ней. Как мне хотелось видеть её, как её недоставало. Этого нельзя описать словами, это надо чувствовать. Варя, как я тебя люблю! Какая она сегодня родная, хорошая...