У меня такое впечатление, что тридцатые годы вмещают в себя самое большое количество общественно значимых событий и зрелищ в моей общей со страной жизни. И все они имеют прилагательные в превосходной степени. Самое раннее воспоминание — о дирижаблях. Отец пообещал взять меня с собой, чтобы посмотреть прилет "Графа Цеппелина". Несколько дней я радовался предстоящему событию, но когда настал день прилета, мама категорически отказалась меня отпустить, говоря, что там будет страшная давка. Несмотря на мои слезы, меня мама так и не отпустила. Но этот ясный теплый осенний день запомнился. Отец буквально через пару дней купил мне книжку с картинками про этот дирижабль. Кстати, все дирижабли очень долго тогда называли цеппелинами. Это и другие события остались в памяти, я думаю, потому, что о них тогда все, и взрослые и дети, говорили; о них писали газеты и журналы, их показывало кино, а несколько позднее они стали постоянным содержанием радиопередач. И, самое главное, они все время употреблялись в качестве иллюстраций наших успехов. В 1931 году всеобщее внимание было привлечено к арктическому рейсу ледокола "Малыгин". Это была совместная советско-германская экспедиция. "Граф Цеппелин" тогда встретился с "Малыгиным" в бухте Тихая (остров Гукер, архипелаг Земли Франца-Иосифа) и передал ему почту. Вот с того времени все мои мальчишки-сверстники помнят Эрнста Теодоровича Кренкеля, легендарного радиста той экспедиции. Сколько мальчишек после этого решили стать радистами! В 1932 году состоялся пуск Днепрогэса - самой большой в СССР и в Европе гидроэлектростанции, ставшей вместе с Магнитогорском (1933 год) символом нашей индустриализации. С того времени плотина и домна стали неизменными атрибутами советской орнаменталистики и стиля. В 33-м же году тов. Сталин на Пленуме ЦК и ЦКК подвел итоги первой пятилетки: она была выполнена за 4 года и три месяца! Рекордной высоты в 19 000 м достиг в том же году стратостат "СССР-I" (экипаж: Прокофьев, Годунов и Бирнбаум), в 1934 году "Осовиахим-I" побивает мировой рекорд, достигнув 22 000 м. Экипаж — Федосеенко, Васенко и Усыскин — погибает. Они гибнут как герои, и все равно это победа! Я думаю, что с тех лет и жил в моем сознании примат победы над человеческой жизнью. Гибель "Челюскина" и челюскинская эпопея 1934 года превращается в блистательную победу спасения полярников, решивших во второй раз после похода "Сибирякова" пройти Северным морским путем за одну навигацию. Имена Отто Юльевича Шмидта — начальника экспедиции, капитана ледокольного парохода Воронина и радиста Кренкеля у всех на устах. А затем самые первые Герои Советского Союза: Ляпидевский, Леваневский, Молоков, Каманин, Слепнев, Доронин и Водопьянов.
В 1935 году открылся лучший в мире московский метрополитен имени Лазаря Моисеевича Кагановича, в 1936 принимается Сталинская конституция. Я искренне верил, что она самая лучшая и демократическая в мире. В 1937 году наш самый большой дирижабль "СССР В-6" установил мировой рекорд продолжительности полета (130 часов 27 минут). Замечу, что дирижабли помимо номеров имели и собственные имена: "Правда", "Ленин", "Ворошилов"...
Свободное копирование
