— Баба — она что? Баба — она бывает ручная, ну и дизель-баба. Ручная для утрамбовки, а дизельная — сваи заколачивать. На керосине работает. А ручную и самому сделать можно — берешь бревно, отпиливаешь и прибиваешь гвоздями палку. Записали? Теперь шинеля, — полковник Епифанов, который преподавал нам в архитектурном военное дело, читал лекции без переходов от одной темы к другой. — Идет бой. Вы в атаке, и надо преодолеть проволочное заграждение. Но зима. Вы снимаете и кидаете на проволоку свои шинеля, по ним преодолеваете, значит, препятствие и — в атаку. А про шинеля больше не думаете, вы за них материально не отвечаете.
 
— А если ранят? — спросил я.
 
— И если ранят, не отвечаете.
 
— А если убьют?
 
— И если убьют, не отвечаете.
 
Все заржали.
 
— Фамилия? — спросил меня Епифанов.
 
— Данелия.
 
— Идите и доложите генералу, что я вас выгнал с занятий.
 
— Товарищ полковник, я больше не буду. Это я случайно, не подумав...
 
— Я не ваша мама, Данеля. Идите.
 
Генерала назначили к нам заведовать военной кафедрой недавно. И все его боялись, говорили — зверь, чуть что не так — сразу выгоняет из института. Идти к нему мне не хотелось, но куда деваться — пошел. Перед дверью генеральского кабинета застегнул пиджак и верхнюю пуговицу на рубашке (рубашка была мне мала, и шею сдавило так, что трудно было дышать). Постучал.
 
— Да?
 
Я открыл дверь. За столом сидел маленький тщедушный старичок в генеральской форме и что-то писал.
 
— Товарищ генерал, разрешите войти?
 
— Войдите.
 
Я, чеканя шаг, подошел к столу:
 
— Разрешите доложить, товарищ генерал!
 
— Докладывайте.
 
— Студент третьего курса Данелия явился доложить, что полковник Епифанов его выгнал с занятия!
 
Генерал поднял голову, посмотрел на меня выцветшими голубыми глазами и забарабанил пальцами по столу.
 
“Сейчас вышибет из института”, — понял я.
 
— Ты вот что, сынок... — сказал генерал. — Ты на него не обижайся. Он контуженый. У него под Черниговом парашют не раскрылся.
 
Второй раз я увидел генерала на военных сборах в Нахабино, на занятии по подрывному делу, — генерал по специальности был подрывником.
 
В Нахабино был деревянный мост через речушку, и наш взвод учили, как его можно взорвать. Поскольку учебных шашек в части не было, мы использовали настоящие. А генерал велел поставить и взрыватели — “Чтобы все было максимально приближенно к боевым условиям!” И наблюдал, как мы под руководством лейтенанта из нахабинской военной части прикрепили к каждой свае по толовой шашке и подсоединили провода... Потом объявили перекур. Генерал тоже свернул “козью ножку”, затянулся и сказал лейтенанту, что мы, конечно, сделали все правильно, по инструкции. Но такую фитюльку, как этот мостик, он, генерал, мог бы и пятью шашками убрать. Лейтенант робко возразил — пятью никак, минимум двенадцать. Генерал взял прутик и начертил на земле мост:
 
— Вот тут поставить, тут, тут и тут двойной. И нет моста!
 
Наш генерал в сорок первом, во время отступления, взрывал мосты от Бреста до Воронежа.
 
— Извините, товарищ генерал, но это сомнительно.
 
— Не веришь? — завелся генерал. — Сейчас поверишь. Поставь по этой схеме.
 
— Но, товарищ генерал...
 
— Выполнять!
 
Лейтенант выполнил.
 
Генерал снял сапоги и галифе (под галифе оказались застиранные синие сатиновые трусы, а выше колена наколка, — два голубка, под ними надпись: “Егор + Глаша”) и, осторожно ступая худыми ногами в синих жилах, влез в воду, — самолично проверить все контакты. Потом вернулся на берег и приказал лейтенанту:
 
— Этих положи, — он показал на нас, — эту гони отсюда, — возле моста сидела собака.
 
— Взвод, ложись! — скомандовал лейтенант и бросил в собаку камень.
 
Мы легли, собака убежала, генерал крутанул “динамо” — и... мостика не стало.
 
Местные власти начали было скандалить, но командир дивизии прислал солдат из стройбата, и они через неделю построили новый мост, в два раза шире прежнего. Новый мост генералу понравился.
 
— Другое дело. Это уже мост, — сказал он лейтенанту. — Этот пятью не возьмешь. Тут, самое малое, восемь надо.
 
Об этом разговоре доложили командиру дивизии. Командир дивизии поднажал на начальство, и генералу в срочном порядке выдали льготную путевку в санаторий в Карловы Вары, которой он добивался уже два года: после ранений у генерала вырезали полжелудка и селезенку. Наш генерал прошел три войны: Гражданскую, финскую и Великую Отечественную.