Дневник. 1975 - 114

 (132) 26 авг. (…) А чего я собственно жду? Встретить Эмму с одного поезда и проводить на другой… Так она объясняла. Мне это не очень интересно. Но она просила… Вот в чем дело. (…) Конечно, все-таки надо было послать телеграмму. В эти дни как-то выяснилась зловещая пустота моего существования и одиночество, в котором сам виноват. Могу снять трубку и не скажу, чтобы много, но несколько человек будет рады моему звонку. Но сказать [мне] им нечего. Надо что-то изменить в своей жизни. Так нельзя!