9 авг. <...> Умерла Фрида Вигдорова. Она была хорошим человеком. <...> Фрида долго болела и мучилась. Все тот же зловещий и страшный рак.
<...> Письма от Беньяш и от Н. Я. Мандельштам.
Н. Я. пишет, что совсем потеряла оптимизм и живет уныло. Хорошая старуха!
Встретил в метро Валю Португалова. <...> [хвалит прочитанную книгу Стейнбека «Путешествие с Чарли»] У нас такая книга невозможна и больше всего невозможна ее интонация: спокойная, самоуважительная, — мы или кричим в негодовании, или хвалимся и слащаво восторгаемся. В книге этой есть нечто глубоко и неподдельно демократическое.