22 декабря.
Старт "Аполлона-8" прошел отлично. Ракета "Сатурн-5", по-видимому, очень надежный носитель. Впервые я видел макет этой ракеты в Вашингтоне в 1962 году, когда в государственном авиационном музее США американский астронавт Джон Гленн давал нам пояснения по космической программе США. Я, Герман Титов и наш посол в США Добрынин внимательно слушали Гленна...
Тогда авторитет СССР как первой космической державы был непререкаем. США были очень сильно уязвлены падением своего престижа, американцам было обидно быть только вторыми, и они устами президента Джона Кеннеди так сформулировали свои задачи в космосе: "В ближайшее десятилетие американцы должны быть на Луне... США должны догнать и перегнать СССР в космосе - это наша национальная задача". Семь лет назад это были всего лишь мечты и планы, но планы, как оказалось, для США вполне реальные.
А чем же ответили мы на этот вызов? В 1962 году мы уже закладывали ракету Н-1 с расчетом, что первый ее полет состоится через четыре года. В это же время была начата разработка кораблей "Восход", и кроме того С. П. Королев обещал через год построить корабль "Север" - первый вариант "Союза". Одним словом, в 1962 году у нас не было сомнений в том, что СССР не уступит своего первенства в космосе. Мы верили в свою технику, наши планы поддерживало руководство страны во главе с Хрущевым. Но уже в 1964 году я почувствовал начало нашего отставания. "Восходы" дали нам возможность совершить еще два блестящих полета, но после них была допущена величайшая глупость - нам запретили полностью подготовленный полет Бориса Волынова на "Восходе-3" продолжительностью 18 суток. Строительство "Восходов" как "неперспективных кораблей" было прекращено - на этом настояли Устинов, Смирнов и Пашков. Они считали, что нужно форсировать строительство "Союзов" и ракеты Н-1. Форсирование привело к спешке, спешка - к гибели Комарова, а трагедия с Комаровым породила массовую перестраховку. Такова вкратце печальная история наших поражений в космосе.