Когда встает мужик
В рабочую пору очень рано [Разница между зимою и летом: зимою -- почти полное безделье и сплошной сон на печи, а летом непомерное напряжение всех сил]. Молится: "Господи Иисусе Христе, во имя Отца и Сына и Святого Духа -- аминь" (поклон в землю). А иногда прямо идет на работу и только по дороге крестится. Вечером же перед сном "и Богу молится, и спать валится". Спит часа два-три. Натощак идет в поле и косит (как только начнет заниматься заря). Иногда косят хлеб в месячные ночи -- чтобы он не слишком осыпался ("с росой да с холодком").
К семи-восьми часам мужик возвращается домой и завтракает (картошка, хлеб). В рабочую пору мужики охотно пьют водку (для подкрепления) за завтраком, обедом и ужином (по шкалику, по два). Если в деревне есть шинок, то, позавтракавши и направляясь в поле, мужик туда заходит и там выпивает свой шкалик. После завтрака мужик опять в поле -- до обеда (12 часов дня). "В обеде" он ест щи, кашу или опять-таки картошку и хлеб. Щи, разумеется, без говядины -- с одной капустой. Иногда их забеливают сметаной или просто сливками. Картошку крошат в квас, прибавляют туда лук. Каша -- пшенная, либо на молоке (жидкая "кулёш"), либо крутая (тогда ее едят с "конопным" маслом). После обеда мужик отдыхает, затем опять в поле, причем берет с собою хлеба, чтобы "полудновать" (часа в три-четыре-пять). К темноте возвращается домой, где в 9 часов вечера приблизительно ужинает.
Ужин -- тот же разогретый обед. Иногда похлебает снятого молока. В праздник мужик спит дольше, так, чтобы встать только перед обедней. (В рабочую пору, впрочем, когда жарко и надо торопиться с уборкой хлеба, чтобы он не осыпался, мужик работает и по воскресеньям.) К началу обедни он поспевает в село. Иногда еще до начала обедни поспевает завернуть в шинок и "пропустить" шкалик, другой.
Не думаю, чтобы он думал о службе и о Боге в церкви -- слишком много других забот, особенно в рабочую пору. Он побаивается немного попа, который любит говорить проповеди и в церкви обличать своих прихожан в лени и нерадении к Божьему храму (иногда прямо указывая на нерадивых прихожан и припоминая разные их грешки). По окончании службы "тверезые" мужики идут домой, а многие направляются в шинок, где напиваются пьяны (все "гуртом"). Более трезвые мужики дома обедают, потом отдыхают и затем до вечера "сидят так", разговаривая о своих делах друг с другом, об уборке хлеба и тому подобном. Впрочем, и у себя дома, в своей деревне есть где напиться, так что редко кто не выпьет в праздник. Вечером жены ощущают на своих спинах и боках вино, выпитое мужем, и затем все успокаивается. Наутро, конечно, голова болит.
А зимою мужик встает часов в шесть. Задает корм скотине. Иногда молотит. Плетет лапти на всю семью, а остальное время лежит на боку и спит. Блины, убоина, драчена, пышки, соломата, калинник, оладьи, щи с солониной -- все эти кушанья фигурируют на крестьянском столе только в годовой праздник, на свадьбе или на крестильном обеде.