КОТОВСКИЙ И ПУБЛИКА
Однажды было объявлено, что будет выступление товарища Котовского. Выступление должно было состояться в помещении клуба. Народу набилось много. Мы с Фомой тоже пробрались в зал, сидели на окне, зато близко от сцены. На сцену вышел Григорий Иванович, поздоровался и без особых предисловий начал занимательнейший рассказ о своей жизни. Рассказывал он очень интересно. Говорил и о том помещике, которому приказал: «Ноги вверх!». И о том, как бежал с каторги, как, вернувшись в Кишинев, зашел в церковь во время праздничного богослужения и был узнан полицмейстером. Как попал в кишиневскую тюрьму и бежал оттуда. О событиях гражданской войны. Все это можно найти в книгах о Котовском. Но никакой рассказ об этом не может передать того огненного, воспламеняющегося мгновенно темперамента, с каким он говорил. Глаза его сияли, он как бы все заново переживал. Зал слушал его с затаенным дыханием. Эти встречи длились 3-4 дня и оставили у меня глубокое впечатление, запали в память на всю жизнь. Ни в кино, ни в литературе никто не передал образа этого удивительного человека. Несмотря на свой высокий рост, мощную фигуру, он был очень подвижный, с быстрой походкой. Как легко он вскакивал на лошадь! Сидел верхом крепко, красиво. Он был в то время великолепным спортсменом. Рассказывал всегда очень живо, часто употребляя слово «визави». Человек был образованный, говорил, что по образованию агроном. Но революция выдвинула в полководцы многих людей, например, Якир был юрист, Гарькавый - учитель в Гуляй-поле. Кстати, Гарькавый говорил, что он учительствовал в Гуляй-поле вместе с Махно.