5 сентября, пятница. К трем часам дня поехал на книжную выставку, на ВДНХ -- она снова называется так -- на стенде "Комсомольской правды" объявлен "час с классиком: Сергей Есин -- автограф-сессия". Ехал на метро, все благополучно, народа, кажется, больше, чем в прошлые разы. Отыскал стенд, встал, подошли несколько человек, подписали у меня старые, выпущенные еще при советской власти книги. Один парень даже принялся мне рассказывать о повести, содержание которой я позабыл. Кто-то признался, что читатель сейчас еще есть, но денег у читателя нет. А потом подошли мои ребята, Володя Артамонов, Илья Вершинин и с ними еще наш парнишка из семинара Торопцева. Подошли, встали плотной стеной, и мы заговорили. Ребята вчера были еще на презентации Лимонова, тот полтора часа в магазине "Москва" раздавал автографы. Кажется, из-за ребячьих голов я видел кого-то из возможных покупателей. Ничего, не продал ни одной книги, вот тебе и писатель с известностью. Успокаиваю себя тем, что не обделен в другом, в упоминаниях в науке, энциклопедиях, словарях. У Андерсена есть фраза: "Плохое утешение, проговорили комнатные цветы, но комнатным цветам верить не следует, слишком уж они близки к людям".
К шести приехал Володя Рыжков, сел за руль и повез меня на дачу. По дороге слушал радио -- кажется, на Украине некоторое с легкой руки Путина замирение. Надолго ли?