1 июня, воскресенье. Повторил вчерашний номер -- не вставая, прочел дипломную работу студента С. Толкачева Александра Афонина. Это -- "отрывок из романа; проза". Роман называется "Ящер". Пометок на полях, фиксирующих ошибки и сбои повествования или стиля, у меня нет. Блестящая работа, и хотя автор пишет, что это лишь "отрывки", на мой взгляд, тема совести и ее рефлексий отработана полностью. На общем фоне прочитанного мною за последнее время это подлинная и настоящая литература. Человек заглядывает в тайны своей судьбы. Три действующих лица. Прекрасные диалоги.
В двенадцатом часу выехали с дачи, в машине опять слушал радио. В Мурманской области разбился вертолет с местным начальством -- кажется, полетели порыбачить в выходной день на берег Белого моря. Впрочем, власти утверждают -- смотрели новые туристские маршруты. Все это из советского образа жизни. Один начальник предоставляет вертолет, другой -- туристическую базу, третий будет кормить-поить. Зачем, собственно, было летать начальнику Апатитов? Подленькое опять в душе поднялось -- так им и надо.
В дороге же слушал, как всегда по воскресным дням, боевую Ксению Ларину, которая беседовала со специалистами и издателями о творчестве и книгах Кафки. Ее постоянный и прибыльный антисоветизм внезапно дал сбой, показав и ее ангажированность, и лишь журналистский багаж культуры. Когда разговор зашел о вышедших книгах, она вдруг воскликнула: в советское время Кафку не выпускали! Я начал хохотать и уже прикинул, какую бы я по этому поводу мог написать реплику. Собеседники, правда, ее тут же поправили: несколько рассказов напечатала "Иностранная литература", а первый томик с "Процессом" и рассказами вышел в 1965-м. Я хорошо помню этот том, я отдал его Диме Морозову, с которым вместе работал на Радио.