12 октября, суббота. Видимо, это плохая французская вакцина от гриппа, которую я привил себе в прошлую пятницу. Все тело ломит, иногда мне кажется, что это уже конец. Даже встаю и двигаюсь по комнате я с большим трудом. Начал спокойно относиться, как в свое время Валя, к близкому завершению жизни, удивительно, мне уже ничего не надо и мало, кроме моего романа, меня что-либо волнует. Ни вещи, ни рукописи, ни наследники. От этого я освободился. Честно говоря, я уже и устал от постоянных жизненных забот, от напряжения, от своего ощущения, что я кому-то и что-то должен. Должен я только Богу
Два или три дня Дневник не пишу, только в компьютере ставлю некоторые пометки, для памяти, которые попытаюсь развить на даче, куда Володя повезет меня вечером. СП., который почти каждый день ко мне заходит, и Володя, который часто меня возит, это мое спасение от явного угасания. Но, может быть, и дай Бог, я еще выйду из этого виража. И, несмотря ни на что, два последних дня я, как проклятый, сижу над правкой романа. Иногда мне нравится, но чаще -- нет, стариковские воспоминания
Вчера в Интернете поймал новый номер "Литературной России" -- целая полоса моих заметок о посещении семинара Лимоновым. И вторая вчерашняя новость -- Миша Тяжев оказался в шорт-листе Бунинской премии. Везде он идет как победитель, "Знамя" предлагает ему прислать подборку, удивительно, что читала его Оля Трунова -- глаз у нее точный и ясный, в "Октябре", того и гляди, выйдет повесть
В час дня Ксения Ларина начала свой "Культурный шок" -- Даниил Дондурей и Андрей Смирнов. Темой стали два совещания, одно из которых провел Путин, а другое -- Валентина Матвиенко. Наконец-то заговорили, дескать, о культуре. С каким невероятным пафосом Андрей Смирнов говорил о неграмотности и необразованности нашего министра культуры!
Нашелся и ускользнувший в какие-то свои дела Володя Рыжков. Я ему после смерти Маши прощаю все. Нашелся, значит, едем на дачу, он за рулем