3 января, четверг. Не знаю, как потом все соединю: пишу Дневник на двух компьютерах. На большом -- дома; на большом же компе заканчиваю последний очерк о Зайцеве. На маленьком пишу только фрагменты Дневника на пляже. Как все сомкнется и получится, не знаю. Зайцев идет трудно -- материал уже исчерпан, выдавливаю из себя и скорее о себе, выдавая за зайцевское. На пляже много впечатлений. Во-первых, много соотечественников. Здесь невероятно развит новый вид спорта. Это катание по волнам, как в Египте, на доске, но только уже управляя не прозрачным парусом на перекидной мачте, а ловя ветер при помощи огромного воздушного змея, управляя этим воздушным крылом системой строп. Невероятно красивый и мощный спорт. Вот тебе и радость от новой жизни. Вот тебе и несправедливая политика. Люди-то наши, русские! Я понимаю, что здесь финансисты, менеджеры, средние предприниматели, дети крупных чиновников, а не ребята из Отрадного и Бескудниково. Но ведь и родились мы все с разными возможностями. Я все ровняю по культуре и духовной жизни. С одной стороны, не все на ней помешаны, как я; с другой -- и культура стала другая. Не достаточно ли знать на память двадцать музыкальных групп и по именам три дюжины актеров кино, а не изображение на щите Ахилла? И все же, и все же, такие разговоры ведутся на пляже, где с такими ленточками, чуть прикрывающими задний проход и немножко "передницу", красуются молодые дамы, что невольно по-старчески и ханжески думаешь, а где у них стыд, где сокровенное желание тайны. Впрочем, что-то почти на эту тему я вчера прочел у Трумена Капоте...??
Сегодня опять на пляже начал и практически перечел те же самые рассказы Трумена Капоте, которые читал дома. Опять невероятное впечатление. В моем новом "семейном" романе надо быть смелее и бесстрашнее. Литературу полумерами не сделаешь.
Вечером после ужина -- опять креветки, суп с морепродуктами и блинчики с патокой -- прочел большую повесть Капоте, начатую еще днем на пляже. Это опять история убийства и беспомощность закона и обстоятельств перед этой тайной. Очень правильно, что автор не приписал этой истории литературный конец, т.?е. опять, как мы все, не пошел по литературным ходам.?