4 апреля, понедельник. Тихо и спокойно сидел дома, читал рассказы Димы Жукова к завтрашнему семинару, перезванивался с Гатчиной о покупке моей книги в "Дрофе". Здесь все оказалось не так нарядно, как хотелось бы. Гатчина решила купить мою последнюю книгу, где "Твербуль" и "Дневник ректора". Закупка не очень большая, сорок экземпляров -- по книге на каждую из 36 библиотек района. Я дал им телефоны магазина "Школьник", который эти книги распространяет в розницу. Дальше началось показательное действие -- и сорока экземпляров в магазине нет, и ничего они пересылать не будут, и вообще мы привыкли продавать учебники вагонами, а кто такой Есин и что он недавно выпустил у них две книги, вспомнили с трудом. Здесь, как сейчас пишут, комментариев у меня нет.
Итак, сидел дома, переговаривался, правил Дневник, расстраивался из-за отвратительного барского распространения в "Дрофе", но вдруг сначала позвонил С.Ю. Куняев, с которым мы вроде бы договорились встретиться сегодня, и тут же позвонил Саша Неверов. У Саши есть правка в моем очерке о Гагарине, надо приехать и посмотреть. А Станиславу Юрьевичу я обещал, ни на что не надеясь, показать мой материал о Вале. Очень уж этот мой мемуар личный, конкретно врезанный в контекст будущей книги, уповать здесь можно только на общий фон прежней жизни. Ст. Юрьевич обещал мне в ответ передать некоторые материалы, которые могут меня заинтересовать.
Может быть, и к лучшему, но Куняева в редакции не застал, взял пакет, в ответ передал свой, встретил Сашу Казинцева, который подарил мне свою книгу "Возвращение масс". Многое я из этой книги уже читал и снова подумал: все та же проблема сегодняшней жизни -- книжная торговля, которая подломилась под рынок, прибыли и гламура. С каким интересом и жадностью эта книга может быть прочитана в провинции, но она будет лежать в Москве, пылиться на складах, и ни одно -- ни патриотическое -- патриоты писатели и издатели еще более завистливые, нежели демократы -- издание, ни демократический орган не то что не похвалит или поругает, но даже не упомянет.
С наслаждением в редакции посидел и поболтал с Леней Колпаковым в его кабинете и с Сашей Неверовым -- очень уж я небогат в общениях. Все вопросы по очерку сняли почти немедленно -- у Саши несколько старомодная, но вызывающая восхищение работа с авторами -- крайняя дотошность и стремление все проверить. Очерк он несколько переделал, сделав его чуть компактнее, а Леня снял еще и "сакраментальный" кусок, из моего первого знакомства с героем. Когда очерк будет опубликован, обязательно этот кусок вставлю. В редакции немножко поболтал с Женей Маликовым. Наводил справки и чуть поговорили о Денисе Родькине. Моя давняя оценка Дениса оказалась справедливой, мальчик действительно, кажется, пошел. Но вот незадача -- недавно на сцене уронил партнершу. Как плохо, что в свое время Алеша Есин меня не послушался, он бы не уронил. Какой бы был принц или вообще на балетной сцене герой! Но нет, остался в своих характерных танцах.
Внимание! Дневники Сергея Есина, обнимающие пространство с 1985-го, издаются и в книжном варианте. Их можно приобрести, позвонив по телефону 8 903 778 06 42.