7 февраля, понедельник. Сегодня похоронили несравненную Татьяну Шмыгу -- легенду наше оперетты, ей было 82 года, умерла мучительно. В этом жанре мало кто остается, но все же помним Ярона, Шишкина, кого еще? Ах, как жалко Шмыгу. "РГ" поместила снимок, сделанный во время ее похорон: крупно и скорбно старое лицо Василия Ланового. Прощались с ней в Театре оперетты. Газета написала, во время выноса тела раздались аплодисменты и выкрики "браво" -- это вроде новая традиция, есть что-то в этой новации безвкусное.
Весь день сидел дома и выписывал из Дневников все, что касается В.С., -- для третьей части книги. Я вдруг понял, что книгу надо быстро заканчивать, сосредотачиваться и доделывать. Пожалуй, существенную часть работы я уже сделал.
Как всегда, смотрю по ТВ "Дискавери", новости и отчасти "Культуру". Наконец-то покинул свой метропост всесильный Гаев. Расследование его деятельности санкционировал еще Лужков. А сейчас Счетная палата объявила о миллиардах рублей, истраченных с некоторыми нарушениями, и собирается свои данные передать в правительство и кое-что в прокуратуру. Вечером, уже в постели, смотрел передачу Архангельского. Темой на этот раз стала российская обида -- почему нас не воспринимают на Западе. Собрался, как обычно, телевизионный междусобойчик -- О. Табаков, Т. Толстая, Гарри Бардин и Марина Давыдова. Все было на редкость по мысли убого, Олег занимался самоутверждением и рекламой, возраст дает о себе знать, Толстая вспоминала минувшие дни, Давыдова была самой интересной, хотя ее мечты о театре мне не по душе. Новых мыслей нет, проскользнувшее мнение, что Запад перестает нас воспринимать потому, что мы перестали быть в искусстве самобытными и русскими, это единственное, что я вынес. Об этом завтра обязательно поговорю на семинаре.
Уже совсем засыпая, прочел страниц двадцать нового сочинения Романа Сенчина "Лед под ногами". Так традиционно, знакомо и уныло это началось, что вряд ли буду дочитывать. Книга снабжена подзаголовком "Дневник провинциала". Боже мой, сколько книг выходило с таким же замахом, начиная с бессмертного Люсьена де Рюбампре.