10 февраля, среда. Когда утром сдавал на охрану квартиру, обратил внимание, что паролем на сегодня стало название города Харьков. Симптоматично. Объявили первые итоги выборов, они в пользу Януковича, разница в 3%, но это -- миллион человек. Практически, Украина разделилась почти поровну на две части: на ту, которая практически русская -- Харьков, Донбасс, Крым, и на Западную Украину. Я чувствую, что такое разделение в дальнейшем может оказаться и формальным. Я бы даже этого желал. Без Украины и Белоруссии Россия неполна. Оба этих государства отторгнуты, но не отошли окончательно.
Ездил в институт, отослал книгу Павлу Гусеву, потом позже на Экспертном совете две книги подарил Ю. Соломину и Бусыгину. В институте взял рукопись Маши Бессмертной и в метро прочел. Маша хочет восстанавливаться в институте. Это очень здорово и современно. Здесь почти нет сюжета, так, плывут слова по делам и жизни молодежи, но вырисовывается все до отчаянной ясности.
Вот характеристика одного из героев. "Чем он занимался? Как и все вокруг -- в общем-то, ничем. Учился на художника, что-то писал, шил, был натурщиком, моделью, ди-джеем. Он почти всегда терялся, когда его спрашивали о профессии и планах на будущее, -- он, кажется, всерьез стеснялся своей беспечной жизни". Вот еще очень тонкое наблюдение, об этом же часто думал и я, но Маша сформулировала. "Люди вокруг меня большей частью давно выбрали музыку. Это легче -- мы все ничего не умели толком сказать друг другу". Или вот еще одно точное наблюдение, касающееся очень многих. "В свое время он подавал надежды как художник, но талант в скором времени сошел на нет, оставив за собой взыскательность к чужим работам, работе в принципе". И вот, наконец, о всей компании: "Тигран, Боря, я, Никита, какой-нибудь прохожий, мы все обладаем единственным даром, -- мы умеем -- только и всего -- скользить по жизни, ничего глубоко не касаясь". В другом месте: "Мы были испорченными детьми. Единственное, что мы знали хорошо -- надо уметь казаться, надо, чтобы люди вокруг думали, что у нас есть определенное, принципиальное мнение по любому поводу, начиная с какой-то новой сумки и заканчивая ситуацией в Грузии".
Портрет поколения? По крайней мере, этот портрет -- верен он или не верен -- хорошо написан.
Вечером в 17 был на Экспертном Совете. Все как обычно; довольно взыскательно прошли по именам; начальники, которые ведут Совет, в частности Бусыгин, мне нравятся. С чувством глубокого удовлетворения слушал, как мой друг Паша Слободкин перебрасывался со Смелянским совпавшими киномнениями: им обоим "Покровские ворота" нравятся значительно больше, чем "Москва слезам не верит".
Уходя с Совета, получил комплимент по поводу своих телевизионных выступлений. Потом пообщался по поводу рукописей Дневника с директором Исторической библиотеки. Пора, мой друг, пора, ты слишком много кашляешь! Дома по телевизору -- Медведевсообщил всем, что увлекается фотографией. Когда он только все успевает? И музыку слушает, и в Интернете сидит! А теперь вот еще и фотографирует. Коллекционирует мгновенья!
Сходил на почту и отослал Вите в деревню деньги. Он недавно звонил, говорил, что Вика уже лопочет, а Лена устроилась в сельсовет на работу. Мне всегда становится в наше время страшно за близких мне людей. На руках у Вити умерла Валя.
Свободное копирование
