24 мая, суббота. Приехал из больницы, чуть отлежался, отсмотрелся телевизора, попил чая. В.С. совсем плохая, о том, чтобы ее взять домой, не могло быть и речи. Я все-таки еще надеялся, хотя еще до того, как я вошел в диализный зал, нянечка Татьяна меня предупредила, что чувствует она себя плохо, сама ходить не могла, пришлось везти ее на коляске. Я вошел в зал, увидел Валю и тут же заплакал. Было так же горько, как год назад, когда я увидел ее, вернувшись из Гатчины, почти в агонии. Как же жалко и ее, и себя. Анна Ивановна, молодая, предупредила: всему наступает время. Она и так продержалась много. Бродил, как потерявшийся, за коляской, потом свез В.С. вниз, потом вместе с Татьяной положил на постель, отвез обратно коляску на седьмой этаж и еще минут двадцать из ложки поил ее сладким холодным чаем. Хорошо, что наверху Игорь Александрович, врач смены, мне сказал, что она немножко отошла, привезли ее с давлением в 200. Ведь еще недавно так шла на поправку! Мне кажется, все началось с того, что ее подруга Татьяна привезла ей таблетки тавегила, которые она не смогла выпросить у меня. Теперь поеду в понедельник утром.
Собственно, это и есть главное в моей сегодняшней жизни. Проснулся довольно рано, написал страничку предисловия к роману моей ученицы Кати Литвиновой, роман которой идет в "Российском колоколе", потом разбудил Лёшу, и с ним вместе занимались в теплице. Ощущение, что все пойдет прахом. Какое имеет значение, как я ехал из Обнинска, как собирался в больницу. Все валится из рук, а мне еще писать статью о "Спартаке" в Большом.