15 апреля, вторник. Все утро пожинал плоды своей известности. Но по порядку. Во-первых, спал плохо, потому что В.С. все-таки не вытерпела и съела пирожки с капустой, которые ей принесли подруги Алла и Татьяна. Сама по себе их дружба вызывает восхищение, еще с университетских времен. Из-за этого пирожка мне пришлось вставать ночью два раза, да еще один раз в начале ночи, потому что В.С. в самом начале ночи упала с постели. Ну, поднимал, успокаивал, поил чаем. Я научился спать, как кошка, охраняющая своих двухдневных котят или как молодой отец, который чувствует любое шевеление своего младенца.
Встал в половине седьмого и за полтора часа все успел, потому что в восемь меня ждала зубной врач Элла Ивановна. Итак, разбудил сначала Валю, потом Витю, накормил всех завтраком, собрал, нарезал бутерброды, на забыл взять два тюбика рекормона, отправил. Потом занимался с Эллой Ивановной, она рассказывала мне о своих именитых клиентах, в том числе и о недавно скончавшейся Надежде Румянцевой, потом вспомнила еще одного покойника -- Владимира Трошина. Я сказал, что писал предисловие для его книги. И тут же Элла Ивановна показала мне эту книгу, которая хранилась у нее в шкафчике. Эта известность обошлась мне скидкой. Сумма была так мала, потому что взяли с меня только за титановый штифт. Потом, когда возвращался домой, сосед Миша с восьмого этажа сказал в лифте, что видел меня по телевизору, и попутно обругал Третьякова. Потом, уже в институте, когда приехал, Инна Вишневская меня сдержанно хвалила и тут же покритиковала, что я недостаточно для телевидения агрессивен, все пережидаю, когда кто-нибудь из собеседников долго говорит, а надо, как все, лезть и лезть.
Ехал на работу опять с соседом, который, несмотря на свою "спекулянтскую" работу -- это его выражение, человек и начитанный и очень неглупый. Анатолий сразу же поделился со мной новостью, которую услышал по "Евроньюс". На одном из аукционов "продана пленка с записью орального секса Мэрилин Монро с неизвестным мужчиной". Съемку эту сделал вроде какой-то секретный агент. Анатолий говорил об этом с отвращением. Как добавочный штрих: ем я свою утреннюю кашу и яичницу, слушаю новости... Но это было лишь разминочное положение в нашем разговоре. Дальше пошли по поводу съезда "Единой России", "партия" верноподданнически и чуть ли не на коленях просила беспартийного Путина стать председателем партии. Уже на работе А.Е. Рекемчук сказал мне, что на этом действе отсвечивал в красной рубашоночке Александр Проханов. Ну, слава богу, может быть, прибился к какому-то новому берегу. Пора, дети, внуки, внучки... От съезда перешли к ценам на подсолнечное и другие виды растительного масла. Вспомнил, не очень внимательно умеющий следить за цифрами, как вчера вечером по телефону С.П. мне жаловался, что растительное масло так выросло, что он не поверил своим глазам.
Стали вместе с Анатолием подсчитывать инфляцию, официальный рост которой, по данным Кудрина, составляет 1-12 процентов, и тут обнаружили, что в быту, а не в теории существуют несколько иные цифры. Боюсь, что цифры Кудрина, это чтобы Путин спал спокойно, все время не думая о социальном взрыве. Например, электроды, которыми торгует Анатолий: их отпускная цена с завода уже за три месяца повысилась на 30 процентов, и с начала мая завод поднимет эту цену еще.
Семинар прошел, на мой взгляд, интересно, возвышенно, на подъеме. Катя Шадаева, которая уже заканчивает в этом году четвертый курс, представила на обсуждение часть своего диплома. Это небольшие новеллы из современной жизни, каждая из которых стилизованная, в зависимости от содержания, под кого-то из западных писателей. Лишь одна новелла связана А. Блоком. Здесь сразу возникает много проблем и влияния, и традиции, и ученичества, и современности. Как я и предполагал, "молодежь" крепко начала колотить старшую ученицу, слишком все на виду, и как я до этого не додумался, а вот старшие студенты и я увидели здесь и многое другое. Понимание собственных возможностей, прицел на будущее, интересный и непростой ход. Впервые у меня возникла мысль, что проблема самоидентификации, т.е. понимание творцом себя, это и проблема молодого художника.
Когда уходил из института, то на Бронной встретился с проректором Ужанковым. На ловца, как говорится, и зверь бежит. Сразу возник план попробовать напечатать в нашем "Вестнике", которым руководит проректор, статью Харченко. Рассказал все, как было, т.е. историю появления этой статьи, которая оказалась чуть более "научной", по моему мнению, чем требовалось журналу. Кстати, писал ли я, что уже переговорил с Верой Константиновной, и она сразу же поняла меня и согласилась статью упростить. Но и хорошая научная статья не должна пропадать. Я уже созвонился с В.А. Луковым, и он согласился посмотреть статью для своего издания, но почему бы статью о языке заведующего кафедрой Литинститута, написанную доктором наук из другого высшего учебного заведения, не опубликовать в институтском журнале Но не тут-то было. Я все рассказал нашему доброжелательному проректору, и тот мне немедленно же ответил, что мы о своих, т.е. о собственных преподавателях-писателях в нашем журнале не печатаем. Это означает, так как, по моему опять мнению, у нас работает отряд ведущих современных российских писателей, они оказываются в некотором гетто Александр Николаевич начал мне здесь говорить, что пойдут, дескать, разговоры, и нужны ли они, эти разговоры, мне На это я уже довольно дерзко, наверняка зная, что все будет передано, сказал, что целый номер посвящать ректору можно, а статью о современном, действующем писателе и заведующем кафедрой того же института -- уже нельзя, пойдут разговоры. Но мы стараемся не печатать о "своих" какого-либо литературоведения, вроде бы и такая реплика прозвучала на мою последнюю фразу, и я тогда смиренно тоже ответил, что это статья не литературоведческая, а в первую очередь лингвистическая. Ну, потом уже совсем, как по Гоголю: давайте я посмотрю, ну уж давайте смотреть не станем. Разошлись оба довольные проведенным разговором. Господи, какое это наслаждение своим фактом пребывания кому-то мешать. Почему люди думают, что какой-то статьей человеку, писателю что-то может прибавиться и чей-то маленький успех может кому-то помешать. Прибавиться может, если ты уже приобрел "любовь пространства". Весь оставшийся день потом думал об этой формуле Пастернака и, пожалуй, впервые до конца понял в ее космической глубине.
Вечером, засыпая под телевизор, обнаружил, что Путин согласился стать лидером партии и премьер-министром будущего правительства президента Медведева, а Медведев отказался от членства в "Единой России". Ну, слава богу, у нас опять возникла партия, которую можно тоже в аббревиатуре прочесть, начиная, как и минувшую КПСС, с буквы "К" -- партия капиталистического строительства.