13 апреля, пятница. Сегодняшний день я бы назвал "днем отката". У меня истекает срок заграничного паспорта, давно пора было его менять. Я полагал, что, как всегда, мне оформит новый Нина Александровна, которая в этих сферах дока, как мышь в сыре, сделает, памятуя наши прежние взаимные вспомоществования. В общем-то, я не люблю ни думать, ни говорить об отплате за добро, и если все же упоминаю, это свидетельствует лишь о степени моего раздражения - несправедливостью, неблагодарностью? - не знаю, какое слово тут уместнее. Сколь беспощадно было впервые отправлять по бюрократическим мытарствам человека старше 70 лет. (Неужели это я? Неужели это мне столько? Как плохо вяжутся эти цифры с моим собственным ощущением.) Ниночка, правда, написала мне анкету в двух экземплярах, и за это ей огромное спасибо. Но дала не совсем точный образец квитанции, и, доверившись ей, я заплатил за паспорт вместо 400 рублей тысячу. Но дело было сделано. Как?
Вчера утром я заглянул в районную организацию, где выдают заграничные паспорта. Очередь была такая, и такой в коридоре творился между накаленными клиентами скандал, что я быстренько убрался, решив приехать на следующий день раненько, чтобы оказаться в очереди первым. Так оно и произошло. Сегодня встал около пяти и, благо близко, уже без десяти шесть стоял действительно первым у металлической двери учреждения. Забегая вперед и во имя справедливости, скажу, что открылось учреждение, как и положено, ровно в девять, внутри было тесновато, но чисто и довольно уютно, девушка, которая принимала документы, была доброжелательна, уже пятнадцать минут десятого я был свободен. Но я пишу не об этом. Ах, эти разговоры в очереди!
Естественно, постепенно народ к металлической двери стал прибывать. Как всегда бывает в подобных случаях, поначалу возникло отчуждение, а потом каждый начал говорить о своем. Пропускаю все туристские страдания, самое интересное здесь - взгляд на нашу бюрократию. В основном, по рассказам женщин, которые замужем за русскими, имеющим виды на жительство, все время требующими продления. Часто и женщины-то русские, только из стран ближнего зарубежья. Первый их тезис: все разговоры Путина о помощи соотечественникам - полный блеф, поскольку наталкиваются на мощный бюрократический заслон. Например, каждому человеку, получающему или продлевающему вид на жительство, надо "подтвердить свое состояние здоровья". Женщина из Латвии рассказала, как добывала справку, что у нее нет лепры. Под Москвой последний больной лепрой умер лет сорок назад, но некое учреждение, которое может подобную вправку выдать, сохранилось. Потом справку об отсутствии туберкулеза. Процедура здесь такая - приходишь в диспансер, платишь 800 рублей, и тебе без звука сразу же выдают справку. Но в случае с нашей держательницей латвийского гражданства этот номер не прошел. "Я заплатила, - твердо сказала дама, - осматривайте меня, делайте рентген и все подробно опишите в справке". К такой постановке вопроса в диспансере были совершенно не готовы и даже обиделись. Нужны только деньги!
В десять часов я уже был дома и принялся читать "Труд". Деньги, как понятие и как сожаление, преследуют всех нас, небогатых людей. Но кто бы мог подумать, что и спикер Совета Федерации тоже человек небогатый. Определенно С.М. Миронов нравится мне все больше и больше. Очень это, по какой-то бесшабашности, мой тип. "Труд" на первой полосе помещает большую едкую статью о декларациях министров за прошедший год. Как, оказывается, высший комсостав этого не хочет. "Труд" выступил с призывом: "Заплати налоги - возроди страну". Поучаствовать в акции нескромный "Труд" пригласил несколько министров и политических деятелей. Обнародуйте собственные декларации и покажите, как вы пополняете казну. Есть тонкость: все госчиновники обязаны представлять декларации, но публиковать их газеты могут только с согласия налогоплательщика. Не рискнул представить декларацию, естественно, министр Зурабов. Внятный ответ на предложение газеты не дал Герман Греф, регулярно "позвоните завтра" отвечает помощник министра финансов Кудрин. На этом фоне прост, как правда, Сергей Миронов. Его заработок по основному месту работы - 1 497 901 руб. Тратит, видимо, С.М. достаточно, не копит. Прирост его банковского счета - 17 233 руб. Теперь имущество председателя верхней палаты: квартира в Ленинграде - 251 кв. метр, автомобиль, купленный в 2001 году, и мотовездеход, приобретенный в 2003-м. Публикуя эти данные, Миронов делает еще одно заявление: Я неоднократно предлагал сделать достоянием гласности доходы не только политиков и высокопоставленных чиновников, но также членов их семей. Ай да Миронов!
К статье "Труда" приложена еще справка, как с этим обстоит дело в других странах. А не так, как в нашей. Так, например, когда бывший премьер-министр Йордана Персон собрался строить загородный дом, то выяснилось, что смета затрат заметно превышает финансовые возможности главы кабинета... Что, интересно, может выясниться у нас?
Но я продолжаю рассказы об откатах. Во второй половине дня поехал в Общество книголюбов, чтобы оформить командировку в Баку. Здесь быстро решили вопросы о передвижных выставках экслибрисов, о библиотечке для подводных лодок, а, когда пили чай, Людмила Шустрова поделилась со мною, как ее дочка пыталась усыновить ребенка. Были произнесены слова "узаконенная торговля детьми". В ее рассказе много эпизодов. Все началось, когда будущие приемные родители отказалась дать взятку в пять тысяч долларов. Это московский сюжет. Сразу же в анализах у будущего отца - здесь тоже необходимо подтверждать свое здоровье - оказался чуть ли не сифилис. Потом этот феномен объяснился: "простите, мы перепутали пробирки". Следующим оказался список детей, где все до одного ребенка были с церебральным параличом, других детей как бы и не существовало. Тогда молодая семья через знакомых узнала, что в Алтайском крае вроде бы с усыновлением все обстоит менее криминально. Там договорились, и ребенка даже отпустили в Москву, но вместе с ним пока дали лишь копии документов, по которым усыновить нельзя, то есть в любой момент ребенка могли отобрать. За оригиналы директор детского дома потребовала ту же магическую сумму - пять тысяч долларов.
Свободное копирование
