15 января, четверг. Проснулся в час ночи от какого-то шума, -- это Долли перебралась с пола на свой антикварный диванчик и расположилась. Утром она стала чувствовать себя бодрее, я вывел ее во двор, в этом смысле проблем я с нею не имел. Потом стал примериваться делать ей укол антибиотиков, в кусочке творога дал ей таблетку трихопола, потом принялся обрабатывать сначала перекисью водорода, а потом йодом рану. Нос у Долли мокрый и влажный, я очень боюсь, как бы она не начала лизать раны и не занесла какую-нибудь заразу. Она вся в бантиках и тесемочках от попонок, которые на нее сегодня надеты. В. С. при этом давала мне ряд советов, которые меня безумно раздражали. Потом принялась готовиться ехать на диализ, но перед этим мы сидели и смотрели новый фильм Квентина Тарантино "Убить Билла". Поначалу мне показалось это очень интересным, по крайней мере, здесь есть очевидная тенденция -- через документализм или псевдокументализм показать привычное: женские драки и восточные бои.
Утром почувствовал, что меня достает простуда. Простуда, наверное, от недосыпа, и вообще я на работу в этот день ехать не рассчитывал, но вспомнил, что еще накануне звонили из МХАТа: возле "Мосфильма" должны устанавливать звезды Татьяны Дорониной и Василия Ланового, просили приехать. Оба они мне дороги, и я поехал к часу, купил цветы. Не думал, что протолкаюсь сквозь тусовку, я и не люблю этого, не люблю попадать в ка-меру, в объектив. Люди, предназначенные для объектива -- из Думы, из Совета Федерации, -- все они, видимо, копируя Путина, красовались под камерой ТВ в распахнутых пальто или дубленках, без шапок. Меня выкликнули, т. е. позвали к микрофону, кажется, вторым, и я еле протискался сквозь толпу репортеров. Сказал вроде бы удачно. Первая моя мысль была традиционна: о чужом лице, о чужом образе в твоей собственной жизни, а дальше я высказал мысль весьма конкретную -- что мы в последнее время столько памятников наставили, столько навешали мемориальных досок, раздали наград, что следующим поколениям надо будет в этом разби-раться и разбираться, но здесь, когда дело касается Дорониной и Ла-нового, мы, кажется, не ошиблись. После выступления я быстренько протолкался к машине и уехал на работу.
Заезжал в "Литературку", там у меня идет статья о МХАТе. Первый ее вариант я довольно сильно доработал, внес полемику с рецензентами -- Р. Должанским и М. Давыдовой. Но всё равно, статья чуть сыровата, я бы её подержал, да "Литературка" торопит. Заходил к Лёне Колпакову и у него прочитал интервью Полякова в газете "Россия". Это интересно. Там был абзац, который надо было бы выписать, но я растерялся и газету не украл, зато взял "Литературку" и уже дома просмотрел достаточно убедительную статью о дебюте и замечатель-ную статью самого Лёни о его последней встрече с писателем Владимиром Богомоловым. Вот так надо писать статьи -- когда всё наработано, когда наб-людения раскиданы по времени и всё сопрягается, и у читателя возникает невыразимое чувство утрат и потерь.
Спать ложусь рано.