21 августа. Вчера видел удивительный сон, один из немногих, который запомнился. Снилось, что я умер и положили меня в гроб. Своего мертвого лица я не вижу, но, как обычно, наблюдаю со стороны. И вдруг замечаю -- картина и сейчас стоит перед моими глазами с поразительными подробностями, -- что от ног и головы закрытого крышкой гроба идут, как из кастрюли, сильные струи пара. Потом к гробу подходит группка парней. Кто-то из них открыл крышку и отломил и съел (!) от горячего сварившегося трупа кусочек. "Ну, чего же ты, милый, жрешь покойника" -- "Да я не заметил, что покойник".
Сегодня еду продавать старую машину. Главное, гнать и гнать от себя зависть.
Две недели у нас был Витя Симакин с Ирой и детьми. Неделю прожили на даче. Он, как всегда, все мастерил, исправил мне радио, сделал перила на террасе, кое-что помолотковал в бане.
Валя задумала обмен, съезжаться -- я этого страшусь. Не начнется ли завистливая гонка: кто кого переживет, кто будет доживать в большой квартире
Скоропостижно умер Андрей Миронов, 47 лет. Вчера похоронили. Утрата личная -- какой актер, кумир! Его лицо -- это мое время.