Ïåðâûå äíè áûëè äíÿìè ñàìîçàáâåíèÿ è ñóìàòîøíîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðåæäå âñåãî ÿ íàâåñòèë ñâîèõ ãîëóáåé è äâóõ ïåðåçèìîâàâøèõ ÿñòðåáîâ. ß îáåãàë âñå çíàêîìûå, âñå ëþáèìûå ìåñòà, à èõ íàøëîñü íåìàëî. Îêîëî äîìà, â ñàäó, â îãîðîäå è â áëèæàéøåé ðîùå ñ ãðà÷îâûìè ãíåçäàìè âåçäå áåãàëà ñî ìíîþ ñåñòðèöà, óöåïÿñü çà ìîþ ðóêó, è äàæá ïîêàçûâàëà, êàê õîçÿéêà, êîå-÷òî ñäåëàííîå áåç ìåíÿ è â òîì ÷èñëå îãðîìíóþ è âûñîêóþ ïàðîâóþ ãðÿäó èç íàâîçà, íà êîòîðîé áûëè ïîñàæåíû òûêâû, àðáóçû è äûíè. Ñáåãàëè ìû òàêæå ñ íåé è â êëàäîâûå àìáàðû, ãäå õðàíèëîñü ìíîãî äðàãîöåííîñòåé: ìåäíûå, æåëåçíûå è ðåçíîé êîñòüþ îêëååííûå ëàðöû ñ ðàçíûìè øòóôàìè è îêàìåíåëîñòÿìè, ïîäàðåííûìè íåêîãäà ìîåé ìàòåðè êàêèì-òî âàæíûì ãîðíûì ÷èíîâíèêîì; ïîñåòèëè è êëþ÷íèöó Ïåëàãåþ íà ïîãðåáå è áûëè óãîùåíû õîëîäíûìè ãóñòûìè ñëèâêàìè ñ ÷åðíûì õëåáîì. Íî ê ðåêå è çà ðåêó ñåñòðèöå íå ïîçâîëÿëè õîäèòü ñî ìíîþ, è òóäà ïðîâîæàë ìåíÿ Åâñåè÷. Ìû ïåðåøëè ñ íèì ÷åðåç ìîñòî÷êè íà ïåðâûé îñòðîâ, ãäå ñòîÿëà ëåòíÿÿ êóõíÿ è ëåæàëè øèðîêèå ëóáêè, íà êîòîðûõ ñóøèëè ìûòóþ ïøåíèöó. Ýòîò îñòðîâîê îêðóæàëà ñ äâóõ ñòîðîí ñòàðèöà Áóãóðóñëàíà, êîòîðàÿ íà÷èíàëà ïåðåñûõàòü è çàðàñòàòü òàëîâûìè êóñòàìè; ìû ïåðåáðàëèñü ÷åðåç íåå ïî æåðäî÷êàì è ñåé÷àñ ïåðåøëè íà äðóãîé îñòðîâ ïîáîëüøå, òàêæå ñ îäíîãî áîêó îêðóæåííûé ñòàðèöåé, íî åùå ãëóáîêîé è ïðîçðà÷íîé. Ýòî áûëî ëþáèìîå ìåñòî ìîåé òåòêè Åâãåíüè Ñòåïàíîâíû, âñå çàñàæåííîå ïî áåðåãó ðåêè áåðåçàìè è ïåðåñå÷åííîå ïîñðåäèíå ëèïîâîé àëëååé. Î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ìåñòî äàâíî ïîíðàâèëîñü åùå ìîåìó äåäóøêå è ÷òî îí çàñàäèë åãî äåðåâüÿìè çàäîëãî äî ðîæäåíèÿ ìåíüøîé ñâîåé äî÷åðè Åâãåøè, êàê îí íàçûâàë åå, ïîòîìó ÷òî äåðåâüÿì áûëî ëåò ïî ïÿòèäåñÿòè, à äî÷åðè - òðèäöàòü ïÿòü. Åâãåíüÿ Ñòåïàíîâíà õîòÿ íå ïîëó÷èëà íèêàêîãî âîñïèòàíèÿ, êàê è âñå åå ñåñòðû, íî èìåëà â äóøå êàêîå-òî âëå÷åíèå ê îáðàçîâàííîñòè è ëþáîâü ê ïðèðîäå. Ó íåé âîäèëèñü êîå-êàêèå êíèæå÷êè: ñòàðèííûå ðîìàíû (âåðîÿòíî, äîñòàâëåííûå åé áðàòîì) è òåàòðàëüíûå ïèåñêè. Ðàçóìååòñÿ, ÿ âñå èõ ïåðå÷èòàë ñ äîçâîëåíèÿ è áåç äîçâîëåíèÿ; îñîáåííî ïîìíþ îäèí âîäåâèëü÷èê ïîä íàçâàíèåì: "Äðàìàòè÷åñêàÿ ïóñòåëüãà". Òåòêà ëþáèëà ÷èòàòü êíèæêó íà îñòðîâå è óäèòü ðûáêó â ãëóáîêîé ñòàðèöå. Íà ìíîãèõ áåðåçàõ âûðåçàëà îíà ñâîå èìÿ è ÷èñëà ðàçíûõ ãîäîâ è ìåñÿöåâ, äàæå êàêèå-òî ñòèøêè èç ïåñåííèêà. Êàê ÿ ëþáèë ýòîò îñòðîâ!.. Êàê õîðîøî áûëî íà íåì â ëåòíèå æàðû! Ïðîõëàäíàÿ òåíü è êðóãîì âîäà! Ñ îäíîé ñòîðîíû - íîâàÿ êàíàâêà, èäóùàÿ îò âåøíÿêà, ñîåäèíÿëàñü ñ âîäîé, áûñòðî áåãóùåé èç-ïîä ìåëüíèöû, à ñ äðóãîé - ïðåæíåå ðóñëî Áóãóðóñëàíà, åùå ãëóáîêîå è ïðîçðà÷íîå, îãèáàëî îñòðîâ. Áåç ñåðäå÷íîãî òðåïåòà, áåç çàìèðàíüÿ ñåðäöà íå ìîãó ÿ äî ñèõ ïîð âñïîìíèòü ëåòíåãî ïîëäíÿ íà ýòîì îñòðîâå. Òåïåðü âñå ïåðåìåíèëîñü. Ñòàðèöà ïî÷òè âûñîõëà; äðóãàÿ, íîâàÿ êàíàâêà îòâåëà âîäó îò âåøíÿêà â äðóãóþ ñòîðîíó, âåçäå ðàçðîññÿ òàëüíèê è îëüõà, è îñòðîâ óæå ïîíàïðàñíó ñîõðàíÿåò ñâîå èìÿ. Âïðî÷åì, åñëè âçÿòü âñå ïðîñòðàíñòâî çåìëè, èäóùåå äî ïëîòèíû, òî ñ íàòÿæêîé îíî ìîæåò åùå íàçûâàòüñÿ ïðåæíèì èìåíåì. Íàëþáîâàâøèñü äîñûòà îñòðîâîì, îãëÿäåâ êàæäîå äåðåâî, ïåðå÷èòàâ âñå òåòóøêèíû íàäïèñè, íàñìîòðåâøèñü íà ãîëîâëåé è ÿçåé, ãóëÿâøèõ èëè íåïîäâèæíî ñòîÿâøèõ â ñòàðèöå, îòïðàâèëèñü ìû ñ Åâñåè÷åì íà ìåëüíèöó; íî ÿ çàáåæàë íà Àíòîøêèíû ìîñòêè, ãäå ÷àñòî óæèâàë ïåñêàðåé, è íà êóçíèöó, ãäå ÿ ëþáèë ñìîòðåòü, êàê ïðÿäàëè èñêðû èç-ïîä ìîëîòà, êîâàâøåãî ðàñêàëåííîå æåëåçî. Êîãäà æå ÿ âçáåæàë íà ïëîòèíó è øèðîêèé ïðóä îòêðûëñÿ ïåðåäî ìíîé ñ ñâîèìè çåëåíûìè êàìûøàìè è ëîïóõàìè, ñ äëèííîþ ïëîòèíîþ, îáðàñòàâøåþ ìîëîäûìè îëüõàìè, ñ öåëûì ìèðîì ñâîåãî ïòè÷üåãî è ðûáüåãî íàñåëåíèÿ, ñ âåøíÿêîì, êàóçîì è ìåëüíèöåé, - ÿ îöåïåíåë îò âîñòîðãà è ïðîñòîÿë êàê âêîïàííûé íåñêîëüêî ìèíóò. Ìåëüíèê, ïî ïðîçâàíüþ Áîëòóíåíîê, î÷åíü ìåíÿ ëþáèâøèé, ïðèãîòîâèë ìíå íåîæèäàííóþ ïîòåõó: îí ðàññòàâèë â òðàâàõ íåñêîëüêî æåðëèö íà ùóê è íàðî÷íî íå ñìîòðåë èõ äî ìîåãî ïðèõîäà; îí çíàë, ÷òî ÿ ïðèäó íåïðåìåííî; îí ïîñàäèë ìåíÿ ñ Åâñåè÷åì â ëîäêó è ïîâåç ïîëîÿìè äî òðàâû; âîäà áûëà î÷åíü ìåëêà, è òóò ÿ íå áîÿëñÿ. ß ñàì âûíèìàë êàæäóþ æåðëèöó, è íà îäíîé èç íèõ ñèäåëà áîëüøàÿ ùóêà, êîòîðóþ ÿ âûòàùèë ñ ïîìîùüþ Åâñåè÷à è ñ òîðæåñòâîì íåñ íà ñâîèõ ðóêàõ äî ñàìîãî äîìà. Ïîòîì äíè ÷åðåç äâà îòåö ñâîçèë ìåíÿ ïîóäèòü è â Ìàëóþ è â Áîëüøóþ óðåìó; îí åçäèë ñî ìíîé è â Àíòîøêèí âðàã, ãäå íà ñàìîé âåðøèíå ãîðû áèë ñèëüíûé ðîäíèê è ïàäàë âíèç ïûëüþ è ïåíîé; è ê Êîëîäå, ãäå ðîäíèê áåæàë ïî íàðî÷íî ïîäñòàâëåííûì ëèïîâûì êîëîäàì; è â Ìîðäîâñêèé âðàã, ãäå êëþ÷ âûðûâàëñÿ èç êàìåííîé òðåùèíû; ó ïîäîøâû ãîðû; è â Ëèïîâûé è â Ïîòàåííûé êîëîê, è íà ï÷åëüíèê, ìåæäó íèìè íàõîäèâøèéñÿ, ñîñòîÿùèé èç ìíîæåñòâà óëüåâ. Òàì æèë ïîñòîÿííî, è ëåòî è çèìó, ñòàðûé ï÷åëÿê â çåìëÿíêå, òàêæå áîëüøîé ìîé ïðèÿòåëü, ó êîòîðîãî áûë êîò Òèìîøêà è êîøêà Ìàøêà, íàçâàííûå òàê â ÷åñòü ìîåãî îòöà è ìàòåðè.