Дневник Софьи Толстой - 114

   4 июля

   Третьего дня просидела до трех часов ночи и писала с удовольствием свою повесть: "Песня без слов". Вчера часа три играла на фортепиано, сегодня тоже. Вспомнила сегодня о романсах Танеева, потому что Саша по дороге в купальню их все напевала, я взяла их разбирать.

   Непростительно тоскую и везде слышу запах трупа, и это мучительно. Только музыка меня спасает от тоски и от запаха этого.