Я был раз в горах и попал на дорогу, ведущую на одну гору. Я пошел по ней и остановился. Я хотел говорить на горе, ибо почувствовал желание. Я не говорил, ибо подумал, что все скажут, что этот человек сумасшедший. Я не был сумасшедший, ибо я чувствовал. Я почувствовал не боль, а любовь к людям. Я хотел кричать с горы в городок Санкт-Мориц. Я не кричал, ибо почувствовал, что надо пойти дальше. Я пошел дальше и увидел дерево. Дерево мне говорило, что здесь нельзя говорить, ибо люди не понимают чувства. Я пошел дальше. Мне было жалко расставаться с деревом, ибо оно меня почувствовало. Я пошел. Я зашел на высоту 2000 метров. Я стоял долго. Я почувстворал голос и закричал по-французски: «Parole!» Я хотел говорить, но мой голос был настолько силен, что я не мог говорить и закричал: «Я всех люблю и я хочу счастья!», «Я люблю всех!», «Я хочу всех!» Я не могу говорить по-французски, но я научусь, если я буду гулять один. Я хочу говорить громко для того, чтобы меня чувствовали. Я хочу любить всех, а поэтому хочу говорить на всех языках. Я не могу говорить на всех языках, а поэтому пишу и мое письмо будут переводить. Я буду говорить по-французски как умею. Я начал изучать речь французскую, но мне помешали, ибо мне шли люди навстречу, которые были удивлены. Я не хотел людей удивлять, а поэтому закрыл рот. Я его закрыл сейчас после того, что почувствовал. Я чувствую раньше того, что вижу. Я знаю раньше всех то, что будет. Я не буду [говорить] людям заранее. Я знаю, что надо для моей вставочки, чтобы она хорошо писала. Я понимаю мою вставочку. Я знаю ее привычки, а поэтому смогу выдумать лучшую. Я выдумаю лучшую, ибо я чувствую, что надо. Я не люблю нажимать, а фонтен-плюм любит нажим. Я привык писать карандашом, ибо он меня меньше утомляет. Фонтен-плюм утомляет мою руку, ибо приходится нажимать. Я придумаю вставочку без нажима. Нажим фонтен-плюма не дает красоту письма, а поэтому не надо нажимать. Нажимание мешает письму, но я не оставлю мою вставочку до тех пор, пока не придумаю другую. Если моя вставочка сломается, я ее отдам починить. Если перо устанет, я пойду купить другое. Я не брошу эту вставочку до тех пор, пока она будет писать. Я не оставлю вставочку до тех пор, пока не придумаю новую. Я хочу, чтобы люди работали для усовершенствования, а поэтому буду писать этой вставочкой. Я люблю усовершенствованные вещи. Я не люблю вещи. Я люблю вещи, если они нужные. Я не люблю рекламу, ибо она врет. Я люблю рекламу, ибо она правда. Я люблю правду, а поэтому буду писать этой вставочкой всю правду.