Сейчас немного о городе Оргееве, где прошли мои школьные и юношеские годы.
Оргеев (по еврейски - Уриф) был уездным городом Бессарабской губернии (это до румын). По ориентировочным данным население Оргеева составляло 15 тысяч. Из них примерно половина – евреи. Остальные – молдаване, немного русских, украинцев, считанные греки и один турок, Хаджи-Коле, который был вратарем футбольной команды Оргеева. Молдаване жили на окраине города. На главной улице, Александровской, жили румынские чиновники. На ней же находились государственные учреждения, мужская и женская гимназии. В конце улицы была тюрьма, которую называли острог. Остальные улицы: Торговая, Бессарабская, Почтовая, Николаевская - были заселены евреями. При доме свой бизнес: продуктовый магазин, закусочная, ресторанчик, оптовые магазины, которые снабжали товарами весь уезд, мануфактурные магазины, обувные, галантерейные и т.д. Мастерские: сапожные, портняжьи, шляпочные, прочие; большой базар, две мельницы, две маслобойки, 12 синагог, кафедральный собор и еще 2 церкви, около 30-ти адвокатов, два десятка докторов. Я их всех помню по фамилиям. Мы с Симой, уже живя здесь в Сиэтле, как-то пересчитали их всех по фамилиям.
На главной улице, Александровской, находился большой ресторан, который почему-то назывался Клуб. Это было место, где румынские офицеры по вечерам играли в карты. Богатые люди справляли здесь свадьбы, устраивали балы, отмечая знаменательные даты жизни. В городе был один кинотеатр (хозяин – Рабинович). Позже появился еще и летний кинотеатр под открытым небом. Называли его Буф. Кино в то время было еще немое. Картины шли в основном американских киностудий - Голливуд, Fox Movieton, Metro Goldvin Meyer. Все это показывалось в начале картин, в титрах. Показывали и советский фильм "Буря". Участвовали в них артисты: русский Иван Мозжухин, всемирно известная Грета Гарбо, Марлен Дитрих, Мая Вест (женщина с полными формами), Сильвия Сидней, Шарли Темпл (актриса с детского возраста, родом из Австралии). Шли картины Чарли Чаплина – "Огни большого города" и др. Шли и французские картины, где были заняты актеры: Шарль Буае, Даниэль Дарье, Морис Шевалье и др. Когда появилось звуковое кино, шло много картин, где главные роли исполняли артисты – певцы. Жан Кипура из Вены и всемирно известный Иосиф Шмидт родом из небольшого местечка в Черновицкой области. Шмидт был очень низкого роста, но голос имел необыкновенный. Еще с юных лет оказался в Берлине, а затем в Америке. Сделали с ним несколько фильмов, где по сюжету он купается в богатстве, но не везет ему в любви из-за его маленького роста. Я до сих пор вспоминаю чарующие звуки его вальса из фильма “Когда ты молод, тебе принадлежит весь мир”. Часто напеваю песенку “Саразетта”:
Саразета, Саразета, Ла марина,
Петрована ла мурата,
Зангаропа, Зангаропа, Пешларара,
Саразета Ле Руве,
Тиритомба, Тиритомба,
Тиритомба Ле руве.
Песни в его исполнении можно было услышать по всем радиостанциям мира. Особенно часто передавало их радио Берлина, так как он пел в основном по немецки. Когда я писал эти строки, я спросил сына Алика, слышал ли он про Иосифа Шмидта. Он ответил, что нет. Ведь все это происходило лет за 15 до его рождения. Он попросил меня подождать, и где-то через пару минут дал мне распечатку на трех страницах с подробной биографией Иосифа Шмидта с такими деталями, о которых я раньше и не догадывался. А еще минут через десять на экране компьютера я увидел и услышал как Иосиф Шмидт поет Саразету. Через несколько минут мы увидели, как эту же песню исполняют Муслим Магомаев с Тамарой Синявской. И все это называется Интернет – чудо нашего века, с помощью которого можно узнать многое из нашего прошлого реального мира, а также виртуально смотреть на будущий мир.
Что касается Иосифа Шмидта, то он обьехал с концертами все страны Европы, Америку, часто посещал свои родные Черновицы. Пел во многих фильмах, но вскоре они были запрещены в Германии. Скончался он в 1942 году в возрасте 38 лет в лагере для перемещенных лиц в Щвейцарии, откуда он не смог выбраться в Америку.