13
Сегодня большой день: я говорил откровенно с Наумовым и узнал, что: 1) любит совершенною любовью другого; 2) допускает другую любовь; 3) допускает любовь с лицом старше его; 4) меня боится; 5) ни любит, ни не любит; 6) мог бы по-другому полюбить, если бы не боялся найти во мне не себя; 7) скорей бы мог отвечать «a un m-eur quelconque[Какому-нибудь господину (франц.).] , понравившемуся и хорошему человеку». Был очень мил, желанен и близок, но что стоит между нами. Я бы никогда не позволил себе с ним ни малейшей фривольности. Просто наказание моя chastete[Целомудренность (франц.).] ! Пошел его проводить, мне он чувствовался бесконечно близким, будто мы уже любим друг друга, и он великолепен видом. На прощание он сказал: «Я Вам глубоко благодарен, это вечер дал мне очень много» - и поехал, не обернувшись, юношеский и martial[Воинственный, молодцеватый (франц.). В дальнейшем Кузмин использует русскую кальку «марциальный».] ! Какое было бы безмерное счастье и источник радости и творчества, если бы он позволил себя любить! Утром был у Лемана, видел там Модеста, предложившего мне приехать к нему с Наумовым. Почему он сует мне всегда его? Условились с Викт Андр на субботу вечером. Радостно ждал его, у печки читая Marivaux. Он был ласков, почти заботлив. От Дягилева карточка из Вержболова, не новый ли это друг? Сегодня очень счастлив, и отчего?