Êàê äîëãî äëÿòñÿ ýòè ïåðååçäû. Â÷åðà, 7 ÿíâàðÿ, ìû, íàêîíåö, ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. È êàêàÿ ðàáîòà! Íàì îòâåëè òðè âåðõíèõ ýòàæà ãîñïèòàëÿ, ÷òî â øêîëüíîì çäàíèè. Ïðîôèëü - "ñðåäíÿÿ òÿæåñòü". Íà ïåðâîì ýòàæå ðàñïîëîæèëñÿ ýâàêîïóíêò - îí ñîðòèðóåò âñåõ ïîñòóïàþùèõ: êîãî â ÃËÐ, êîãî â ñïåöãîñïèòàëü äëÿ òÿæåëûõ, îñòàëüíûõ - íàì.
Çà íåäåëþ ìíîãîå èçìåíèëîñü. Óæå íåò òåðàïèè, âìåñòî íåå - âòîðîå õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå ñ íîâûì íà÷àëüíèêîì. Êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê Çàëêèíä, ìîé ñòàðûé çíàêîìûé ïî Àðõàíãåëüñêó. Áûë àññèñòåíòîì íà ôàêóëüòåòñêîé õèðóðãèè, ãäå ÿ ïðîáûë äâà ìåñÿöà ïåðåä òåì, êàê ñáåæàòü ñîâñåì. Ó÷åíèê Áóðäåíêî, íåéðîõèðóðã. Èíòåðåñíûé ÷åëîâåê, êíèãîëþá, ýðóäèò. Êóðèò òðóáêó è îòòîïûðèâàåò íèæíþþ ãóáó. Óâû - îí íàçíà÷åí âåäóùèì õèðóðãîì.
Áî÷àðîâ ñêàçàë:
- Èíà÷å íåëüçÿ. Îí êàíäèäàò, à âû åùå ìîëîäû. Íî îí íå áóäåò âàìè êîìàíäîâàòü, âû áóäåòå ñîâñåì ñàìîñòîÿòåëüíû, ñî ñâîèì ïðîôèëåì... Îáåùàþ âàì.
Áîã ñ íèì. Äåëî íå â çâàíèè - òàê ÿ ñåáÿ óòåøàþ. Âàæíî, ÷òîáû ðàáîòàòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Çàëêèíä è ÿ ðóêîâîäèì áðèãàäàìè, êàæäàÿ îáñëóæèâàåò ïî ñòî ïÿòüäåñÿò ðàíåíûõ. Ðàáîòàåì ïî äâåíàäöàòü ÷àñîâ. Æèâåì â áûâøåì ðîääîìå. Íè÷åãî æèâåì, óäîáíî. Ñïëþ íà âûñîêîé ðîäèëüíîé êðîâàòè.
Ñåãîäíÿ íàøà ñìåíà. Òîðîïèìñÿ óòðîì â ãîñïèòàëü ñ Ëèíîé è Ëèçîé - îíè, åñòåñòâåííî, â ìîåé áðèãàäå, òàê æå, êàê Çîÿ è Òàìàðà. À Êàíñêîãî ó ìåíÿ çàáðàëè.
Õîëîä àäñêèé. Ïóñêàé, ôðèöåâ íóæíî ìîðîçèòü. Ðàíüøå â íàøåé ñåâåðíîé äåðåâíå òàê ìîðîçèëè òàðàêàíîâ. Îêîëî ãîñïèòàëÿ ñòîÿò äâå îòêðûòûå ïîëóòîðêè è àâòîáóñ. Ñàíèòàðû ñíèìàþò ñ íèõ íîñèëêè. Ñëûøó ìîíîòîííûå ñëîâà-ñòîíû:
- Îé, ñêîðåå; ñêîðåå!.. Îé, õîëîäíî!
Ãëàâíûé ïðèåìíèê ÝÏ - ôèçêóëüòóðíûé çàë ("âîêçàë") - âìåùàåò äî äâóõñîò ÷åëîâåê. Ñåðåäèíà çàñòàâëåíà íîñèëêàìè. Âäîëü ñòåí è â ïðîõîäàõ ñèäÿò. Ñïðàâà ó âõîäà ðåãèñòðàöèÿ - ñòîë, ôåëüäøåð â îêðîâàâëåííîì õàëàòå. Âñå çàïîëíåíî ïî çàâÿçêó. Î÷óìåëûé, çàðîñøèé, îïóõøèé âîåíâðà÷ õîäèò ìåæäó ðÿäàìè è ñîðòèðóåò. Ñ íèì ñåñòðà, åùå íåñêîëüêî ñàíèòàðîâ ðàçíîñÿò ïèòüå, åäó, ñóäíà. Ãóë ãîëîñîâ, äûì ìàõðû, ñâåòà ìàëî - îêíà çàäåëàíû ôàíåðîé, ãîðèò ëàìïî÷êà ïîä ïîòîëêîì. ß áîäðåíüêî ñïðàøèâàþ:
- Íó, êàê îáñòàíîâêà, äîêòîð?
- ×òî, íå âèäèøü? Åñëè ê ïîëóäíþ ëåòó÷êà íå ïðèäåò - äðóã íà äðóãà ñòàâèòü áóäåì. Òû íà ñìåíó? Çàáèðàé âîò ýòèõ, ïðàâûé ðÿä. Ñâåæåíüêèå, èç àðìèè...
Îðäèíàòîðñêàÿ åùå ñâîáîäíà îò íîñèëîê, è òàì ñîáðàëèñü íàøà è íî÷íàÿ áðèãàäû. Çàëêèíä ñèäèò ñî ñâîåé òðóáêîé, âàæíûé, ïðÿìîé, êàê ãóñü.
- Óñòàë, çíàåøü... ×åëîâåê ïÿòüäåñÿò ïåðåâÿçàëè... Òû ïîñìîòðè, ïîæàëóéñòà, íîâûõ.
Ïÿòüäåñÿò - ýòî ìàëî, ÿ çíàþ, íî íå ïîëîæåíî ñïðàøèâàòü è ñîâåòîâàòü. Ìû âñå-òàêè ìóæ÷èíû.
- Ïîøëè, äåâ÷àòà!
Ìàøèíà çàêðóòèëàñü. Ëèíà, Ëèçà â ïåðåâÿçî÷íóþ - îáðàáàòûâàòü íîâûõ, ÿ â îáõîä - ñîðòèðîâàòü. Ïåðâîå - îòîáðàòü íà ýâàêóàöèþ. Íóæíû ìåñòà, ÝÏ çàäûõàåòñÿ. Îòïðàâëÿòü â õîðîøåì ñîñòîÿíèè, ñ õîðîøèìè ïîâÿçêàìè. Îòìå÷àòü: "Ëåæà", "Ñèäÿ". Âòîðîå - íà ïåðåâÿçêó, íå ïðîïóñòèòü ãàçîâóþ, êîìó íàäî - ãèïñ. Äà, Áî÷àðîâ óæå òðåáóåò ãèïñ, õîòÿ íàì ñîâñåì íå äî íåãî - áàðàõòàåìñÿ â ïîòîêå ðàíåíûõ, â ïîñòîÿííîì öåéòíîòå, êðèçèñå ìåñò. "Âû ãîñïèòàëü! È ñåé÷àñ íå ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà". Âñå ïîíèìàþ, íî êàê îõâàòèòü?
Ó íàñ âèä ïðèëè÷èé. Êðîâàòè, áåëüå, õàëàòû. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî âíåøíå. Ìîåì òîëüêî òåõ, êòî çàäåðæèâàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðîïóñêíèê çàáèò ðàíåíûìè.
Ïîëåã÷àåò - ðàçáåðåìñÿ. "Êîãäà ïîëåã÷àåò, óåäåì, - òàê ñêàçàë Áî÷àðîâ. - Íàñòóïàòü".
Ðàíåíûå íå òÿæåëûå, íî áîëüøèíñòâî ëåæà÷èõ. Ðàíåíèÿ ìÿãêèõ òêàíåé è ïåðåëîìû ãîëåíè, ñòîïû. À îáìîðîæåííûõ ïî-ïðåæíåìó íåò. Ýòî ïðè òàêîì-òî ìîðîçå, ïðè íàñòóïëåíèè, êîãäà íåò áëèíäàæåé è îêîïîâ, êîãäà ñåëà ñîææåíû. Äà, èíòåíäàíòû ìîëîäöû!
À âîò âøè - åñòü. Íå òàê ìíîãî, ñàì íå âèæó, íî ñåñòðû ãîâîðÿò, ÷òî åñòü. Âåùè ïðîæàðèâàåì. Òîãî è ãëÿäè, ñûïíîé òèô, êàê â ãðàæäàíñêóþ áûë.
Ïåðåâÿçêè. Ïðèíåñòè ðàíåíîãî íà íîñèëêàõ, ïîëîæèòü íà ñòîë - äâîå ñàíèòàðîâ-íîñèëüùèêîâ. Ðàçâÿçàòü áèíò, øèíó, ñàëôåòêè - îáíàæèòü ðàíó. Åñëè ïåðåâÿçêà ïåðâàÿ ïîñëå îïåðàöèè, îáðàáîòêè ðàíû, ìàðëÿ ïðèêëåèëàñü, áîëüíî. Ìîæíî ïåðåêèñüþ ñìî÷èòü è ìåäëåííî-ìåäëåííî îòäèðàòü îò êîæè. Õîðîøî, íî î÷åíü äîëãî. Âðåìåíè íåò. Ìîæíî ðûâêîì - áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ.
- ×òî òû äåëàåøü, õîëåðà!.. ×òî òû ðâåøü! Îòìî÷èòü íóæíî...
Òàìàðà - ìàñòåð óãîâàðèâàòü, âçûâàòü ê ìóæñêîìó òåðïåíèþ.
- Òû ïîòåðïè, ðîäíîé, ïîòåðïè... ß ñðàçó ñíèìó, íåìíîæêî áîëüíî áóäåò, íî çàòî áûñòðî... À òàê, åñëè îòìà÷èâàòü, - è áîëüíî, è äîëãî. Õîðîøî? Òû æå ñîëäàò, ïîòåðïè.
Çîÿ ñòîèò ó ñòåðèëüíîãî ñòîëà â ñòåðèëüíîì õàëàòå è ïåð÷àòêàõ, ïî âñåì ïðàâèëàì.
Âñå îïåðàöèè ÿ äåëàþ ñàì - ýòî áûñòðåå. Ìàëåíüêèå ðàññå÷åíèÿ - ïîä ìåñòíîé àíåñòåçèåé, áîëüøèå - ïîä íàðêîçîì. Îïåðèðóåì ïðèìåðíî êàæäîãî ïÿòîãî. Ðàäèêàëüíûå èññå÷åíèÿ óæå ÿâíî îïîçäàëè - âòîðûå-òðåòüè ñóòêè èäóò. Íî ðàññåêàòü íåîáõîäèìî. Ãàçîâîé ïîêà íåò. Çèìîé ìèêðîáîâ ìåíüøå. Î ãèïñàõ: äëÿ ãëóõèõ ïîâÿçîê óñëîâèé íåò - âî-ïåðâûõ, âðåìåíè òðåáóþò, âî-âòîðûõ, ýâàêóàöèþ çàäåðæèâàþò. Çà ïðîøëûé äåíü íàëîæèëè âñåãî ÷åòûðå - òðè íà ãîëåíè è íà ïëå÷î ñ æèëåòêîé. Íî åñòü ïàëëèàòèâ - ãèïñîâûå ëîíãåòû êàê òðàíñïîðòíàÿ èììîáèëèçàöèÿ óëó÷øåííîãî êà÷åñòâà. Íå âèæó îñîáîãî ñìûñëà, íî òðåáóåò Áî÷àðîâ. Òàê è êðóòèì:
- Ñàíèòàðû! Ñòîë ïóñòóåò! Æèâåå!
- Âàðÿ, ëîíãåòó íà ãîëåíü!
- Çîÿ, âñå äëÿ èññå÷åíèÿ, ïîä ìåñòíîé!
- Òàìàðà, íàðêîç!
- Ëèçà, çàïèøè: "Êèðèëëîâ. Ñëåïîå ïóëåâîå ðàíåíèå ñðåäíåé òðåòè ëåâîé ãîëåíè, ñ ïåðåëîìîì áîëüøåáåðèîâîé êîñòè, îñêîë÷àòûì. Îòåê. Ðàíà 3õ0,8, íå îáðàáîòàííàÿ. Îïåðàöèÿ. Ðàññå÷åíèå: ðàçðåç 9 ñì äî êîñòè. Óäàëåíû ñâîáîäíûå êîñòíûå îñêîëêè - 2. Ïóëÿ íå íàéäåíà. Ïîâÿçêà ñ õëîðàìèíîì. Øèíà Êðàìåðà äî ïàõà. Ýâàêóàöèÿ - "ëåæà". Ïåðåä ýâàêóàöèåé ïîñìîòðåòü. Âñå. Ñëåäóþùèé?
Ïåðèîäè÷åñêè â ïåðåâÿçî÷íîé ïîÿâëÿåòñÿ êèïÿùàÿ Ëþáîâü Âëàäèìèðîâíà:
- Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷! ÝÏ òðåáóåò ïðèíÿòü åùå âîñåìü ëåæà÷èõ. Ïîëîæèòü íåêóäà. Ãîâîðÿò, âñå ðàâíî ïðèíåñóò. ×òî äåëàòü?
- ×òî äåëàòü?! Ïî÷åì ÿ çíàþ ÷òî! Êëàäèòå ïî äâîå!
- Íî ýòî óæàñíî!..
È òàê ÷àñîâ äî ÷åòûðåõ, ïîêà îáåä íå ïðèíåñóò. Ê âîñüìè âå÷åðà ïðèõîäèò äðóãàÿ áðèãàäà. Ïîñëå óæèíà è óáîðêè ïåðåâÿçî÷íîé, ÷àñîâ â äåâÿòü, îíè âñòóïàþò íà ãëàâíóþ ëèíèþ, à ìû îòïðàâëÿåìñÿ íà âå÷åðíèé îáõîä è íà÷èíàåì íåñðî÷íûå ïîâòîðíûå ïåðåâÿçêè. Âîçâðàùàåìñÿ â ñâîé ðîääîì â ÷àñ èëè äâà íî÷è. Áðåäåì ïî ìîðîçó è ñíåãó, ÷óòü æèâûå, íî óäîâëåòâîðåííûå. Õîòÿ âñåõ äåë íå ïåðåäåëàòü è ÷òî-òî äî óòðà îñòàëîñü, íî íå ñðî÷íîå.
Ñâîáîäíîå êîïèðîâàíèå
