Детство

Первые воспоминания, рождение брата Володи (1950 год – мне 3 года), жизнь на самом берегу Волги в небольшом поселке (деревне) Новая Константиновка. 

Летом красивые пароходы, длинные бревенчатые плоты, весной - шум ледохода и ловля рыбы сетями на длинных шестах (подъемками). 

Отец, мать, младший брат Володя, бабушка Настя. Ее муж и мой дедушка Михаил был каким-то священнослужителем и пропал без вести на войне. С детства бабушка занималась по-своему нашим религиозным воспитанием. Время от времени брала нас на службу в церковь, единственную в городе, где мы с братом чинно выстаивали положенное время. Рассказывала священные истории, предупреждала о близящемся конце света и учила молитвам. Благодаря ей некоторые молитвы помню до сих пор. 

Мать Александра Михайловна (в девичестве Иванова) - из Псковской области, недалеко от Пушкинских гор. Работала на комбинате “Искож”. Какая-то жутко тяжелая работа (вальцовщица, кажется). 

Потом была в автоколонне бензозаправщицей. 

Ее брат Петр - в армии, когда вернется, мы переедем в поселок кирпичного завода, чуть дальше вниз по реке. Там живет дед Федор, папин отец. Отец Иван Федорович из Рязанской области, где, как и в Калинине, много его родственников (у отца было 4 брата и одна сестра), работает мастером (начальник!) на Комбинате искусственного волокна (хорошо известный в Калинине огромный химический комбинат 513, который отравлял своими миазмами все окрестности). 

О брате в то время помню мало. Как-то гайкой он мне засадил в лоб - это воспоминание, пожалуй, наиболее яркое. Помню, что нередко дрались, за что потом доставалось обоим. 

Азбука на деревянных кубиках. Читать научился в пять лет. 

Очень мне это нравится, читаю, что попало. Люблю просматривать газеты, одев на нос очки без стекол - “как папа”. 

Хулиганом не был, но за всякие проступки от мамы доставалось, иногда ремнем. Помню, разбил графин. Когда родители вернулись с работы, сразу стал плакать. “Что ты плачешь, тебя ведь еще никто не бил”. “Когда станут бить, плакать уже поздно”. Ответ оценили, и в этот раз, кажется, пронесло. 

Жизнь была довольно скромной - конфет, пирожных, фруктов и масла не видели. Когда топилась печка, поджаривали на плите кружочки сырого картофеля. Вкусно! 

Любимое лакомство - кусок белого хлеба с сахарным песком, а сверху водичкой, чтобы не ссыпался. Тогда это было нормально - все вокруг жили не богаче. 

Переезд вниз по Волге на полтора километра. Там кирпичный завод, где работает дед Федор. Ближе к школе. 

Может быть, из-за переезда в школу пошел с восьми лет.