На следующее утро звонок. Это директор института философии Александров Георгий Федорович:
- Саш, говорят, ты там какой-то документ от Сталина получил?
- Мы с Катей Крашенинниковой письмо послали Иосифу Виссарионовичу по вопросам языкознания. И вот пришел ответ.
- Я сейчас же высылаю за вами машину.
- Да мы только встали.
- Ну, поторопитесь. И не завтракайте - мы вас тут накормим.
Приезжаем мы в институт. Нас встречают, ведут в партком, дверь на замок запирают. И читают... Подпись увидели...
Когда мы из парткома с Катей вышли, уже полон коридор людей. Тут же собрание открывают, и Александров предоставляет слово мне. Я стою с малиновым пакетом: он у меня подмышкой. А на нем в углу правом написано "Совершенно секретно". Я когда прочитал вопросы и ответы, зал в овацию!.. После этого Кате дали слово, чтобы она рассказала, как и что было. И она все рассказала. В это время вызывают Александрова к телефону. Звонит из ЦК сын Жданова:
- Георгий Федорович, что там у вас такое? Я - завотделом науки и ничего не знаю. Документ не опубликован, а вы его на собрании обсуждаете, распространяете там...
Через три минуты другой звонок. Это президент Академии наук Вавилов Сергей Иванович:
- Что там у вас случилось? Какой сотрудник письмо от Сталина получил? У нас собрание в Доме ученых - мы как раз обсуждаем вопросы о перестройке в науке в связи со статьей товарища Сталина. Пришлите нам этого сотрудника.
Александров говорит мне:
- Идите к Сергею Ивановичу в Дом ученых.
Я пакет - подмышку, и идем. Идем мы в Дом ученых по Кропоткинской. А навстречу нам мой учитель психологии, Александр Романович Лурия, с другим психологом, Смирновым Анатолием Александровичем.
- Саш, вся Москва знает, что ты какой-то пакет от Сталина получил. Только мы не знаем. Расскажи, какой?
- А что рассказывать? - говорю. - Вот он, пакет-то.
- Как?! - ужаснулся Александр Романович. - Ты его по улице носишь? Письмо Сталина?! Неопубликованное?!.
- Да.
Покачали они головой, стали читать. Прочли.
- Ну и натворил ты дел, - говорят, - хотя это интересно, конечно.
Я заспешил:
- Вавилов нас вызвал. Вот идем, - и распрощались с ними.
Входим в Дом ученых. Навстречу нам Вавилов - поздоровался, взял конверт, прочитал письмо и сказал:
- Молодцы! Написали так, что товарищ Сталин счел необходимым ответить. Пойдемте на собрание Академии наук.
И сажает нас в президиум рядом с собой: по одну сторону Катю, по другую - меня. Встает и обращается к собравшимся:
- Я вас сейчас удивлю. Здесь товарищи из Института философии принесли письмо от Иосифа Виссарионовича...
Когда он закончил читать, все встали. Началась овация!.. Как же - гений одарил науку еще одним выдающимся трудом!