Вторую свою речь он произнес совершенно спокойно. Тут он сказал знаменитую формулу о том, что Гитлеры приходят и уходят, а народ германский остается. Эта речь была сигналом к началу наступления. В тот же день был традиционный парад на Красной площади, с тем отличием от обычного, что участвовал в нем не гарнизон города, а те части, которые затем пошли в наступление под Москвой.
Сталин поступил тут так, как всегда в таких случаях он делал и позже - придерживал резерв до последнего. До последнего позиции под Москвой держали какие-то разбитые части, курсанты, ополченцы - и вдруг нагрянули свежие сибирские моторизованные и танковые дивизии - и «катюши»: очень важное оружие, такого еще тогда никто не видел. Изобретатель «катюши» был в свое время, говорили, обвинен во вредительстве и погиб, но само оружие было изготовлено и брошено в бой. Вводили его очень осторожно: грузовики со вздыбленными рельсами для ракет подъезжали к передовой, выпускали залп, сжигая все вокруг места попадания, и сразу же уезжали прочь. Строжайше следили, чтобы немцы не захватили ни самой «катюши», ни ракет. Это им удалось только в самом конце войны, когда уже не имело значения.
Официальное название «катюши» было «гвардейские минометы» (что указывает и на дату: гвардейские части стали вводиться примерно со времени публикации «Фронта» в
«Правде»). Слово «ракетное орудие» вслух произносить было строжайше запрещено. Что значит «строжайше» по тем временам?
Может быть, мои читатели уже не знают, откуда это название - «катюша»? Да и о «катюшах», может быть, уже забыли? Была такая навязшая в ушах популярная песня:
Рас-цве-та-а-ли яблони и груши,
Па-плы-ли-и туманы над рекой,
Вы-ха-ди-и-ла на берег Катюша,
На! высокий берег, на крутой.
Выходила, песню заводила
Про степного сизого орла -
Про того-о, которого любила,
Про того! Чьи письма берегла.
А орел, как предполагалось в песне, был боец с заставы пограничной, и, by extension, любой боец Красной армии - она еще не была переименована.
Свободное копирование
