У. М. С. А.
Таким образом я попал в Москву. На утро пошел на Новинский бульвар, нашел особняк, который раньше принадлежал каким-то Толстым, и меня представили Дэвису. Он прочел письмо, посмотрел на меня с удивлением и спросил по-английски: „Вы по-английски говорите?” — „Да, говорю свободно.” — „Кто этот генерал Буш?” — „Я не знаю, я думал, что вы его знаете.””— „Никогда не слыхал. Отчего он вас рекомендует?” — „Я не знаю, я надеялся, что вы мне объясните.” — „Я совершенно не представляю, кто он и кто вы.”
К счастью, там была секретарша, которая меня привела, русская. Она Дэвису говорит: „Я знаю, кто он. — И обратилась ко мне: — Вы из смоленских Волковых или ярославских?” — „Я из смоленских.” — „Вы кого — Владимира Александровича сын?” — „Да.” — „Я знаю, кто он, нам нужен переводчик, как раз подойдет.” Дэвис на нее с изумлением посмотрел. „,Я совершенно ничего не понимаю. Минуту тому назад вы этого молодого человека никогда не видели, а теперь вы вдруг говорите, что его знаете. Вы, русские, совершенно сумасшедшие!” — „В России все друг друга знают. Все кого-нибудь знают, кто знает кого-нибудь третьего, всегда есть какие-нибудь связи.’ Дэвис посмотрел на нее безнадежно: „Я русских совершенно не понимаю.”
Секретарша оказалась Ухова, дочь московского купца. Говорила по-английски очень свободно. Она меня свела в их столовую, где было много молодых людей и девиц. Она меня им представила. Ни с кем я раньше не был знаком, но знал нескольких по имени. Затем представила меня Адисону и сказала, что я буду его переводчиком.
Таким образом я вдруг оказался на месте. Мне дали пришпилить на рубашку красный треугольник с буквами „У.М.С.А.”. Что меня удивило больше всего, это то, что ни один из 16-ти американцев не говорил по-русски. Чем они занимались? Что они делали в Москве? Я так никогда и не понял точно.