Как мы добрались до Кристиании, а затем до гостиницы - не помню; но помню номер в мансарде гостиницы «Отель Бульвар», выросшего Мишу с длинными ногами в коротких штанишках, окна на слякотную улицу и серые безлистные деревья в черном сквере, за которым видна еще одна улица, голубые трамвайчики вместо наших красных, на кровати - новые звери: на этот раз мне - медведь, пленивший меня веселой задорностью мордочки и шапочкой на одном ухе, - это Михаил Михайлович Самсоненко - двоюродный брат пострадавшего, хитрец, но верный защитник и покровитель Маргарет Смит, - а Алику - шимпанзе, которую он потом взял за себя замуж, и она стала носить громкое имя Милы Дьяконовой-Алик. Помню ночь в огромной кровати, и Миша, стоя около на коленях, учит меня считать до двадцати по-норвежски.
Помню тур в такси вокруг скверика - еду один в нанятой папой машине. Ясно помню первый обед в столовой «Бульвара», стеклянные двери, странный, непривычный вкус пищи, за соседним столиком оживленно беседовавшую семью хозяина, - и ощущение чуждой страны, которое было в том, что в этой оживленной речи не понятно ни одного слова.