10 февраля 2005 г.
Отпели Таню Бек. Всем цехом. Людей в Боткинском морге собралось человек триста – все пришли, от вездесущих Вишневского и Волгина до Войновича и Мессерера. Старики сдают – сердце щемит при виде полуслепой Беллы Ахатовны, рассыпающегося Андрея Андреича. Не видел Евтушенко, куда-то подевался Рейн (неужто и впрямь учёл “просьбу” Шохиной, которая додумалась указывать, кому приходить на похороны, а кому нет?). Танин старший брат бесцеремонно расталкивал толпу, тщетно пытаясь “ускорить процесс”, зачем-то объясняя всем, что тут “удобнее, чем в ЦДЛ, и церковь рядом”. В ледяном храме, среди всей этой невнятицы и толчеи одна Таня осталась спокойной – впервые в гриме, с полуулыбкой на губах.
Олеся поцеловала меня в церковном дворе и мгновенно исчезла. А Кудимова с сигаретой что-то неопределенное рассказывала про Юлю, которая кое-как оказалась в Москве, оставив Дениса лежать в чужой обетованной земле...
Уходя через двор Боткинской больницы, невольно оглянулся на окно “своей” палаты, откуда летом 98-го вполне мог переехать в одноэтажный дом на задворках. Однако Господь зачем-то подарил мне ещё семь лет...
С уходом Дениса и Тани смерть дышит нам уже в лицо.
Свободное копирование
