15 июня 2003 г.
Наш карасс понёс невосполнимую потерю – умер Алексей Матвеич Зверев. Овдовела Наташка...
Последний раз месяц назад увиделись на полуночной «Белорусской» (я выходил из метро, возвращаясь из Внукова, в они шли навстречу – ехали из «Сатирикона»). Торкнулись в одну и ту же стеклянную дверь с разных сторон, толкали её каждый от себя – ручек то нет! – чтобы пропустить друг друга, и так продолжалось несколько минут – толкали стеклянную дверь и смеялись. Потом наконец обнялись, обменялись парой пустопорожних фраз и попрощались тут же. Как оказалось – навсегда.
Таким – смеющимся – я Алёшу и запомню.
А на столе у меня как раз лежит его последняя книжка – про жизнь русского литературного Парижа.