21 декабря 2001 г.
Уехал вечерним поездом, до Яснова добрался к полуночи. Миша сказал, что на панихиду точно не пойдёт – не любит похорон (будто кто-то их любит), да и вечером у него приглашение на день рождения, куда и меня позвал, если что... Если – что?
22 декабря 2001 г.
Утром в БДТ застал у края усыпанной цветами сцены Игоря Иртеньева и Витю Шендеровича – не сговариваясь, сами по себе приехали (мы трое – изо всей миллионной Москвы?).
Потом долгая дорога в Комарово – прежде там покоилась одна Ахматова, а теперь возле неё Лихачёв, Илья Авербах, Сергей Курёхин и вот Володин тоже.
…Горсть земли пополам со снегом, ледяная водка на морозе...
Сын сказал, что мама неадекватна, но смерть Александра Моисеевича скрывать от неё не стали, и это она, кажется, поняла.
Отдал Володе все фотографии, которые у меня за двадцать лет накопились.
Валера Смирнов мелькал с кинокамерой – намерен перемонтировать за два-три дня наш старый фильм, добавив туда погребальную съёмку, чтобы первым его на ТВ пристроить. А по мне, спешка – дело зряшное: чем в третий раз лопатить неплохую картину, лучше доснять новые интервью с оставшимися друзьями Александра Моисеевича, подобрать архивную хронику, сделать о Володине принципиально новый фильм.
Свободное копирование
