4 марта 2001 г.
“Платонов в воспоминаниях современников” (в своё время книжку зевнул и за шесть лет уже отчаялся найти – спасибо Гене, на развале отыскал). Есть несколько неизвестных свидетельств и документов, без которых Писатель “не полный”. Из самых пронзительных – записанные Гумилевским слова умирающего Платонова: “Послушай, как же дальше будет? Мы прощаемся не с жизнью, не с людьми – ведь они остаются. Прощаемся с собою, со своим телом, со своим именем, и это приводит в недоумение, в отчаяние, страх”, – предрешённые фразой в записных книжках про “слёзы расставания навек”...