30 сентября 1989 г.
День с Мих. Рощиным. Хворости навалились на него давно и разом – с операции на сердце, не пошло на пользу и расставание с Екатериной Васильевой, которая «подарила» мужу свою товарку (на ней Михал Михалыч от одиночества и женился: теперь пятилетний пацан оголтело носится по коридору).
В последние годы Рощин живёт камерно. Выглядит плохо: ходит только с палкой, через каждые полчаса ложится, постоянно растирает немеющие руки. В такой ситуации лучшая терапия – общение с друзьями, а приход Володина и вовсе праздник (мы даже бутылочку токайского принесли – вообще-то нельзя, но иногда можно). Чтобы не слишком путаться под ногами старших, я на два часа отвлёк мальчишку, мы замечательно поиграли. В четыре к Рощину пришел брат, и кстати – на вечер у нас была намечена встреча с о.Александром Менем в школе на Преснe.
Володин познакомился с отцом Александром на съёмках фильма «Мать Иисуса» (Мень был консультантом картины), но в киношной суете пообщаться толком им не удалось. Сегодня тоже не вышло – информация оказалась кривой: батюшка встречался со школьниками позавчера. Володин расстроился: лучше бы с Мишей лишний час побыли.
Пошли в его пустое однокомнатное убежище, до полуночи проговорили о житье-бытье. При том, что видимся мы довольно часто, все разговоры обычно сводятся к чему угодно, только не к личной жизни, и нынче у Александра Моисеевича пробилась потребность выговориться (с условием: никому! никогда»).