16 мая 1988 г.
Позвонила мама: год назад умер отец, а нам его жена удосужилась сообщить об этом лишь сегодня. Уходил тяжело, кочуя из больницы в больницу, потерял исколотые инсулином ноги... И ведь тогда в Гульрипше – на девятый день – я отца, а не Мишу Поздняева, почувствовал!
...Из детских воспоминаний самое яркое – времени нашего житья в Иваново, как я, пятилетний, лежу перед сном в кровати, вслушиваясь в приближающийся к нашему дому грохот марширующих солдатских сапог, и когда от него начинают звенеть стёкла, отец, ведущий свою часть с учений в казарму, запевает за окном песню «Ласточка-касаточка» – и теперь у меня в ушах мягкий папин баритон, тонущий в припеве, который подхватывает сотня голосов...
Его похоронили рядом с матерью. И со всеми медалями – я не считаю, что так правильно, но душа моя спокойна – никакие чужие руки наград отца не коснутся.
Мы с папой так и не смогли помириться, и с этим грехом мне жить до конца.
Свободное копирование
