16 – 20 декабря 1986 г. / Новгород, Старая Русса, озеро Ильмень, Псков
Залыгин оказался ещё тот хитрый лис: бригаду писателей в поездку набрал фифти-фифти – «деревенцев» Белова, Крупина и Балашова уравновесил «урбанистами» Есиным и Киреевым. Сам Сергей Павлович как бы парил над схваткой, а себе в оппоненты пригласил Игоря Дедкова. Так что на встречах с читателями писатели потели поочерёдно: в институтах и библиотеках на ура шёл Сергей Есин (кого же он имел в виду под «Имитатором» – Шилова или Глазунова?), а в рыболовецком колхозе «Красный рыбак» витийствовал Василий Белов («Доколе геям и гоям глумиться над русским народом?»). И Залыгин менял окрас по ситуации: то являл себя ярым сторонником Горбачёва, то предрекал Перестройке скорый каюк. Игорь же Дедков, как человек мудрый и аналитический, большей частию отмалчивался. А я все дискуссии прилежно диктофонил, стараясь даже не думать о том, какой текст из этой жуткой лабуды в итоге сварганится.
В Новгороде Балашов принял всех у себя дома – с размахом угостил, упоил и чуть не перессорил, втравив в обсуждение вопроса, имел ли право дед Павлика Морозова убить своего внучка-доносчика. (А то нет – как Тарас Бульба родного Андрия, пресекая собственный род). Тут Залыгин опять пустил слезу – накануне заплакал, говоря о статье Трифонова про Твардовского (потребовалась «скорая помощь»).
Под Новгородом – музей деревянного зодчества «Витославлицы» и Троицкий раскоп, потом заехали в 800-летнюю церковь Спаса на Нередице, что рядом с Рюриковым городищем, где реставраторы с послевоенных лет собрали – как пазлы – рухнувшие на пол осколки фресок (титанический труд). Тем же самым заняты сейчас реставраторы храма Успения Богородицы и Спаса на Ковалёве, где нас встретил сам восстановитель фресок Александр Петрович Греков (жаль, что общение на ходу, мельком: его интереснейший разговор с Залыгиным надо бы записать, но времени на это не было).
Музей Достоевского в Старой Руссе хорош и уютен, писателям устроили пышный приём: каждого из них девушки-экскурсоводши водили отдельно. Вот где я отвёл душу – щедро поснимал «инженеров человеческих душ». Там же отметили 51-й день рождения Сергея Есина, заранее вписанный в обязательную программу.
После Старой Руссы Дедков уехал, а во Пскове откуда-то вынырнули на полдня дедушка Михалков–Андронов (родной брат Сергея Владимировича, жутко на него похожий) и чукча Рытхэу. Пока все мы томились в ожидании автобуса, Рытхэу заговорщицки обошёл нас по кругу: гоните по рублю! Я сказал, что по утрам не пью, но рубль вынул. Рытхэу убежал в магазин и вернулся... с пачкой своих книжек, которые тут же и раздал с автографом. Поистине, чукча и не писатель, и не читатель – он книгопродавец.
А вообще поездка славная: за казённый счёт в душевной компании по любимым местам. В конце вояжа я бригаду покинул – через Лугу уехал к Сёмочкину.