21 мая 1978 г.
После того, как Димыч пошел работать в Останкино, у него сильно обновился круг общения, и разговоры в застольях теперь соответственные. В нынешний день рождения гости собрались фифти-фифти, и я успешно пополнил свою коллекцию баек.
Недавно редакция Димыча делала передачу с Владимиром Виардо о юморе в классической музыке, пригласили посмотреть черновой монтаж. На что Володя сказал, что ничего в этой кухне не понимает – «Моей девушке покажите, она в этом больше разбирается». Какой девушке – не уточнялось, но вся тусовочная Москва знала, что Неёлова развелась с актёром Васильевым, и у неё красивый роман с Виардо. Димыча подобные разговоры не интересовали никогда, потому приезд в Останкино звезды «Современника» удивил. Марина оценила рабочий материал и распорядилась: этот кусок вырезать – здесь Виардо полную чушь порет, такой ракурс не годится – в профиль он слишком страшненький...
История докатилась до Лапина и тот, резонно полагая, что он один облечён правом решать, что хорошо, а что плохо, велел собрать съёмочную группу и пригласить звёздную парочку. В назначенный день Виардо и Неёлова приехали на телецентр – лёгкие, молодые, красивые. В ожидании звонка стояли на лестничной клетке, смеясь и время от времени целуясь. Они слишком увлеклись друг другом, и когда мимо протопал некто в чёрной тройке, влюблённые бровью не повели. А неузнанный председатель немедленно приказал охране выгнать вон хиппующих на лестнице уродов (в ярости ему померещилось, что они ещё и один косяк на двоих смалили), после чего благостно растёкся в кресле и велел начинать (что музыкант уже здесь, он знал – на стоянке шофёр еле уместил казённую «Волгу» рядом с буржуйским «Роллс-Ройсом»).
Ну и вид был у председателя, когда ему через полчаса доложили, что пианист с артисткой уехали, оперативно выставленные милицией.