3 апреля 1978 г.
Началась сессия – последняя, преддипломная. Исаев сказал, что в институт ему приходить некогда, и назначил встречу у себя в отделе поэзии из-ва «Советский писатель». Где обнаружил у него под дверью пятерых матерившихся поэтов («Пират!»… «Бандит!»… «Три года книжка лежит без движения!»). К часу пришла Олеся и тоже заняла очередь.
Исаев появился к двум, смурной и помятный. И за пять минут избавился от всех ожидавших, пожимая руки и что-то неопределённое обещая.
– Нет, надо на него в суд подавать! – пробормотала Олеся, натягивая куртку.
Я тоже расчитывал вылететь от Исаева через минуту, но он усадил меня за стол и вдруг выпалил:
– Что же ты молчуном сидел у меня на семинаре три года?!
– ???
– Сидел-сидел, молчал-молчал, а оказалось – ты талантливый мужик! Прозрел на моих семинарах, не прошли мои уроки даром!
Тут в дверь бочком протиснулся Винокуров, недоумённо глядя на меня и дивясь воплю Исаева. Когда, споро пропихнув в план свою книжку («Дык мы ж фронтовики, Женьк!»), Евгений Михайлович ушёл, Егор Александрович продолжил:
– То ли ты мне под настроение попал, но сдай сейчас свою рукопись – мгновенно книжку издам. Только не тяни, а то передумаю.
Перспектива выпустить в «Совписе» книжку своих детских стихов показалась мне забавной. А Исаев витийствовал:
– Говорю вам, больше учитесь у меня. Постоянно помните, что не нужно искать сложное в простом, а ищите в сложном простоту!.. Надо же, какой афоризм сказал! Запишем…
Ушёл от Исаева в половине пятого, будто пыльным мешком стукнутый.