7 июня 1976 г.
Пришел Коля Бондаренко – нарядный, в галстуке и с бутылкой коньяка: первую зарплату получил – его просьбу удовлетворили, теперь он «работник органов».
И уже первое задание дали – билет в Большой театр, где ЕГО персонаж либо рядом, либо в предыдущем ряду. Кто? зачем? почему? – никаких инструкций, просто приглядывать за ним до конца спектакля и потом проводить до выхода. Чудесная работа, ничего не скажешь.