20 мая 1975 г.
Вечер Вознесенского в ЦДЛ прошёл с невероятным ажиотажем, только что конной милиции не было. Андрей Андреич сделал для этого всё возможное – пригласил актёров с Таганки, болгарскую певицу Иорданку Христову и пародиста Александра Иванова, который один способен забить публикой большой зал. Это ¬– всё первое отделение, второе – САМ.
С того времени, как я видел Вознесенского последний раз, он изменил манеру держаться: стоял, широко расставив ноги, засунув ладони в карманы брюк – так, что большие пальцы сходились на животе, покачиваясь с пяток на носки. Читал, как прежде, – форсируя голос с шепота на крик. Стихи брал вперемешку – старые и новые, в основном из последней книжки «Выпусти птицу». По просьбе публики – «Посвящение Владимиру Высоцкому, шофёру и гитаристу», «Благодарю, что не умер вчера» и – на «бис» (Агния Барто вытребовала) – «По утрам, надев трусы, не забудьте про часы!»…
Конечно же, не удержался от удовольствия позлить недоброжелателей, для чего специально подготовился – в давнее стихотворение «Маяковскому» досочинил:
Вам в ляжки вгрызались Жаровы…
... ну да жаль его – ведь вы на «эМ», а он – на «Же».
И закончил вечер озорной «Морской песенкой» – отлично зная, что одинаковые согласные в конце одного слова и в начале следующего на слух сливаются:
Страшись, художник, подлипал и страхов ложных –
Работай! – Ты их всеХ Хлебал дубовой ложкой!
Мы с Черновым раздобыли только два билета, которые отдали своим девушкам, а сами посмотрели концерт из-за кулис, что тоже имело определённую прелесть.
Свободное копирование
