29 марта 1971 г.
Когда писателя не печатают – можно работать «в стол» (бумага и карандаш всегда найдутся). Кинорежиссёрам труднее (необходимы техника, плёнка, актёры), но и они выкручиваются. Элему Климову после «Добро пожаловать!..» перекрыли кислород, так он за копейки сделал документальный (читай – перемонтажный) фильм «Спорт, спорт, спорт!» – потрясающий! Просто фильмов о спорте у нас пруд пруди, а вот так легко состыковать человеческую историю Брумеля, хронику с Гитлером и байки старого массажиста (сказ про кулачный бой опричника Кирибеевича с купцом Калашниковым просто на грани фола), а финал озвучить стихотворением Беллы Ахмадулиной в её исполнении – эта смелость многого стоит.
30 марта 1971 г.
По Есенинскому бульвару шкандыбал феноменальный тип – в синих джинсах, синей рубашке, синем пиджаке, синюшных ботинках, синих носочках и галстуке. Даже стёкла здоровенных очков, через которые модник взирал на мир, тоже были синие. Он вразвалочку шел нам навстречу, запихнув ладони в карманы внатяжку сидящих на нём штанов, и за десять шагов было видно, что молния расползлась, и в ширинке светится что-то голубенькое. Когда парень поравнялся с нами, Бабичук сказал ему:
– Старичок, у тебя зиппер полетел!
– А я знаю! – кокетливо ответствовал парень.
И мы долго глядели ему вслед, раззявив рты.